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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

tl 1 книге Корлисса Ламонта «Иллюзия бессмер-
VwX тия» можно сказать, что на ее долю выпала

счастливая судьба. Написанная почти полвека назад, она

и поныне привлекает внимание читателей, а у библиофилов
считается редкостью. Для издания, которое не является

художественным,— долголетие весьма завидное.

Впервые «Иллюзия бессмертия» была выпущена в

1934 г. в США, где переиздавалась несколько раз. Она

была переведена во многих странах. А в 1961 году

представилась возможность познакомиться с ней и совет-

ским читателям, которые недвусмысленно выразили свое

отношение к ней: весь тираж был распродан в течение

нескольких дней.

В чем же причина успеха книги? Только ли в теме,

которая, бесспорно, всегда остается актуальной? Конечно,
привлекательность темы играет далеко не последнюю роль.
Но нельзя не отметить и того, что книга отличается глубо-
кой научностью, логической стройностью, строгой системой

аргументации и великолепной литературной формой. Это
в конечном счете и определило ее читательский успех.

Корлисс Ламонт — известный американский философ
и прогрессивный общественный деятель, принимающий
деятельное участие в движении свободомыслящих. Это

движение, далеко не однородное по своему составу и

непоследовательное в своих выводах, тем не менее высту-
пает с критикой религиозного обскурантизма и мистициз-

ма, требует ограничения религиозного влияния на моло-

дежь, отмены законов, препятствующих осуществлению
реальной свободы совести. Американские свободомысля-
щие ведут борьбу с фундаменталистами, культивирующи-
ми мракобесие, обрушивающимися даже на эволюцион-

ную теорию Дарвина.



Книги К. Ламонта играют значительную роль в про-
паганде свободомыслия и рационализма. Они проникнуты
идеями гуманизма, ибо их автор исходит из убеждения,
что освобождение людей от религиозных заблуждений —
одна из самых гуманных целей. Примечательно, что среди

организаций свободомыслящих в США действует «Амери-
канская гуманистическая ассоциация», созданная в

1971 году. Самим своим названием она подчеркивает

тесную связь свободомыслия и гуманизма. Ламонт являет-

ся почетным членом этой организации.
«Иллюзия бессмертия»

— наиболее значительное

произведение Корлисса Ламонта. В нем он ярко и убеди-
тельно раскрывает несостоятельность религиозных пред-
ставлений о личном бессмертии, опровергая шаткие дово-

ды богословов. Он противопоставляет религиозным кон-

цепциям бессмертия строго научные взгляды. В свете

научных данных позиции защитников религии выглядят

особенно неубедительными. Книга насыщена огромным

фактическим материалом, в ней анализируются различные
точки зрения на проблему бессмертия, но вывод делается

один: религиозная вера в личное бессмертие — иллюзия,

мешающая человеку осознать свое место и назначение

в мире, дающая ему неверные жизненные ориентиры.

Автор книги не марксист, и, естественно, мы не можем

согласиться с некоторыми его суждениями и положениями,

идущими в русле буржуазного атеизма, с отдельными

его выводами, которые являются следствием недопонима-

ния сущности марксистской теории. Так, например, он

недооценивает значения величайшего открытия марксиз-
ма — материалистического понимания истории, квалифи-
цируя его лишь как «экономическую интерпретацию
истории». Неприемлемо для нас и его утверждение, что

при коммунизме будут люди, разделяющие веру в личное

бессмертие. Однако мы помним ленинское указание о

необходимости союза с прогрессивной частью буржуазии
для борьбы с религиозными предрассудками. В этом

смысле перевод на русский язык книги прогрессивного

американского ученого, разоблачающей религиозный миф
о бессмертии, вполне закономерен. При включении ее

в серию «Библиотека атеистической литературы» изда-
тельство исходило из того, что этот труд прочно вошел

в число лучших антирелигиозных работ последних десяти-
летий.

Конечно, со времени написания книги многие научные
данные, на которые опирался автор, устарели. Человечест-
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во обогатилось новыми знаниями. Это надо учитывать
при чтении работы Корлисса Ламонта, памятуя о том,

когда она была написана. Но и при такого рода оговорке
книга не потеряла своего значения. Она продолжает

служить делу развенчания религиозных иллюзий. А новей-

шие научные открытия лишь подтверждают правильность
позиции автора, рассматривающего веру в бессмертие
как иллюзию, во власти которой еще находится немало

людей.

Думается, работа Корлисса Ламонта приобретает

особую значимость в период, когда империалистическая

реакция пытается нагнетать международную обстановку,

держа народы в страхе перед грядущей мировой бойней,
несущей людям смерть и уничтожение. Автор книги,

активный участник борьбы за мир, увязывает отрицание
личного бессмертия с требованием оценивать жизнь как

непреходящий дар природы, который люди должны беречь
и хранить. Это делает книгу актуальной не только в

мировоззренческом, но и в политическом плане. Мы

надеемся, что ее переиздание будет с интересом встречено
советскими читателями.



ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

К СОВЕТСКОМУ ИЗДАНИЮ

тех пор как люди начали размышлять о природе
^-> вселенной и о своем собственном предназначе-

нии, вопрос о том, продолжается ли сознательная жизнь

индивидуума после смерти, поистине стал одной из основ-

ных проблем, волновавших человеческую мысль. Создава-
лись целые религии и философии, в основу которых была

положена мысль о существовании загробной жизни в

царстве бессмертия, где люди будут наслаждаться вечным

блаженством или подвергнутся адским мучениям за свои

грехи.
Хотя эта книга предназначалась для читательской

аудитории стран английского языка, особенно для Соеди-
ненных Штатов Америки и Великобритании, я надеюсь,

что значение и распространенность данной проблемы
вызовет интерес к ее обсуждению и у советских читателей.

Тема бессмертия была знакома старой, царской России;
немаловажной она остается и сейчас, в Советском Союзе,

потому что влиятельные религиозные группировки в

стране все еще исповедуют доктрину вечной жизни.

Сильнейшие и наиболее многочисленные из этих группиро-
вок — православная церковь и мусульманская религия

—

проповедуют «учение» о воскресении тела после смерти.
Мой вывод о невозможности для отдельной личности

пережить распад или разложение своей физической обо-

лочки находится, безусловно, в соответствии с марксист-
ской мыслью и принципами диалектического материа-
лизма. Моя вера в разум и науку при анализе идей бес-

смертия также находится в соответствии с марксистскими
принципами. Однако я называю свою общую философию
натуралистическим гуманизмом.

В последней главе книги я коротко охарактеризовал
колоссальные экономические и социальные выгоды, кото-

рые может принести каждой нации полный отказ от веры
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в потустороннюю жизнь. Это прежде всего относится к

советскому народу, ибо в СССР господствующая марксист-
ская философия отвергает все сверхъестественные догмы

и утверждает, что люди должны посвятить все свои силы

построению справедливого, творческого и счастливого об-

щества в рамках природы, которая является нашим до-

мом. Понимание того, что бессмертие есть иллюзия, кон-

кретно связано с борьбой за лучшую жизнь в настоящем.

Эта истина становится особенно понятной в наше

время, когда все цивилизованные народы, не уменьшая
своих усилий, борются за уничтожение международных
войн и установление прочного мира. Если верить в цар-
ство бессмертия для всех людей, то война, по-видимому,
не будет казаться столь ужасной. Говоря словами архи-
епископа Кентерберийского, приведенными в этой книге,

убийство миллионов людей водородными бомбами вполне

приемлемо в свете христианской веры, согласно которой
смерть есть прямой путь в царство небесное — более

желанное, чем земное существование. С другой стороны,
если знаешь, что смерть — абсолютный конец для лич-

ности, война представляется чудовищным злом, и тогда

борешься с ней самым решительным образом.

Возвращаясь к мыслям о Советском Союзе, я выражаю
свое убеждение в том, что плановая социалистическая

экономика этой страны вызвала на всей ее огромной
территории невиданный в истории подъем экономических и

культурных сил. Социалистическое планирование, столь

динамичное в своем всеобъемлющем наступательном дви-

жении, дает советскому человеку возможность поднять

цивилизацию на новые высоты. Социализм распахивает
дверь в посюсторонний земной рай, перед которым мерк-
нет рай потусторонний, каким бы его себе ни представ-
ляли с незапамятных времен сверхъестественные ре-
лигии.

Корлисс Ламонт



ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

К ТРЕТЬЕМУ ИЗДАНИЮ

У—М та книга впервые была опубликована двадцать

\**/ четыре года назад. Выпуская теперь «Иллюзию

бессмертия» третьим изданием, я в значительной мере

пересмотрел ее и многое написал заново. Но главные

доводы, по которым я рассматриваю смерть как конец

человеческой личности,— доводы, основывающиеся на

изучении науки, философии и религии,— остаются, по

существу, прежними. Я продолжаю верить, что шансы,

говорящие против возможности будущей жизни для инди-

видуального «я», столь подавляюще велики, что я вполне

прав, называя бессмертие иллюзией.

Занимая такую позицию, я ни в коем случае не придер-

живаюсь ее догматически, так как я от всего сердца при-

ветствовал бы любое конкретное свидетельство или осно-

вательное рассуждение, ведущее к установлению факта
бессмертия человека. Действительно, когда я начал серьез-

но заниматься этим вопросом около тридцати лет назад, я

желал жизни после смерти и верил в нее. Поэтому, если

в мой анализ представлений о бессмертии вкралось какое-

либо предубеждение, это было предубеждение в пользу

бессмертия, а не против него.

Я, доживающий теперь шестое десятилетие своей

жизни, был бы очень рад, если бы после смерти проснулся
и увидел, что в конце концов субстанциальное «я» бес-

смертно и поэтому способно снова наслаждаться общест-

вом любимых друзей и родных и принимать участие в

других сферах жизни сверхъестественного царства. По
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мере того как шли годы, я пришел к выводу, что жизнь в

целом так интересна, так привлекательна и так богата сча-

стьем, что я очень хотел бы жить как сознательный

индивидуум неограниченно долго.

Однако, подходя к своим конечным выводам о судьбе
человеческой личности, я постоянно старался держать

в уме высказывание Джорджа Сантаяны относительно

того, что подлинная мудрость «состоит в отказе от собст-

венных иллюзий, с тем чтобы успешнее достигнуть осу-

ществления своих «идеалов». Хотя мечта о бессмертии
привлекательна, я пытался добросовестно следовать по

пути, по которому меня вели факты и логика; именно

поэтому я вынужден был изменить свое первоначальное

мнение и отказаться от своих прежних убеждений. Вот

почему я до сих пор считаю, что личное бессмертие невоз-

можно.

Хотя имеется бесконечное множество работ, аргумен-
тирующих в пользу человеческого бессмертия — по мень-

шей мере девяносто пять процентов книг, посвященных

этому вопросу,— однако даже в антирелигиозной литера-

туре очень мало книг, которые выступали бы против бес-

смертия. Люди, думающие, что эта жизнь есть всё, очень

редко берут на себя труд сказать, почему они так думают.

Отсюда моя надежда, что эта книга будет по-прежнему
полезна и для верящих и для не верящих в потусторон-
нее существование как работа, представляющая мнение

инакомыслящего меньшинства по вопросу о жизни после

смерти. Я убежден, что ни один человек не может выра-
ботать себе зрелую философию жизни, если он не уделит

внимания этому вопросу.

При подготовке трех изданий настоящей книги я ис-

пользовал очень большое количество источников и полу-

чил много разумных советов от своих друзей и товарищей.
Я хочу выразить благодарность покойному профессору
Колумбийского университета Фредерику Дж. Э. Вуд-
бриджу, который направлял мои первые занятия, посвя-

щенные вопросу о человеческом бессмертии, и руководил
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моей работой над докторской диссертацией, опубликован-
ной в 1932 году под названием «Вопросы бессмертия»
(«Issues of Immortality»), г-же Ольге Геллхорн, оказав-

шей мне неоценимую помощь в издательской и исследова-

тельской работе, связанной со вторым изданием, и г-же

Мэри Редмер Джозефсон, моему издательскому помощ-

нику, чьи неустанные труды и чувство правильного слога

были необходимы для завершения этого трудного издания.

Нью-Йорк,
ноябрь 1958 года

Корлисс Ламонт



Глава I

ВАЖНОСТЬ
ПРОБЛЕМЫ





Жене моей Маргарет

§
Бессмертие и бог

|-^се люди смертны»
— этими словами начинает-

1 Уся самый знаменитый из силлогизмов, глася-

щий далее: «Сократ — человек» и «следовательно, Сократ
смертен». Отрасль философии, известная под названием

логики, превозносила этот силлогизм как пример совер-
шенного рассуждения; мало того, философия в целом

потратила очень много времени и массу энергии на

исследование того, в чем заключается подлинное и полное

значение этого силлогизма. Считалось, что от значения

этого силлогизма зависят судьба человека, участь наций

и даже существование бога. Суть вопроса заключалась

в следующем: насколько серьезно мы должны относиться

к высказыванию о том, что люди и Сократ смертны? Ведь
существует известное противоположное высказывание по

этому вопросу
— что люди и Сократ бессмертны или по

крайней мере бессмертно то, что мы называем их личностя-

ми или душами. И в самом деле, сам Сократ, если верить
«Диалогам» Платона, был одним из первых философов,
выдвинувших гипотезу бессмертия души.

Поставим вопрос по-другому: когда люди умирают,
а это, как каждый должен допустить, действительно про-

исходит с ними, умирают ли они действительно, то есть-

остаются ли они мертвыми? Или, как это формулирует
Иов: «Если человек умрет, то будет ли он снова жить?»
Не может быть сомнения в том, что эта проблема смерти —
или тайна смерти — была одним из первых и главных

стимулов философского исследования. Опять-таки именно

Сократ, согласно платоновскому диалогу «Федон», назы-

вал философию размышлением о смерти, что, выражаясь
проще, означает размышление о том, смертен человек или

бессмертен. По' различным причинам вошло в привычку
говорить о проблеме бессмертия, а не о проблеме смерти
или смертности. Имея'это в виду, мы можем сказать, что
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история философии в значительной степени подтверди-
ла высказывание Сократа. Для философов — древних,

средневековых и современных
— идея бессмертия всегда

имела большое значение как непосредственно, в форме
определенного обещания или надежды, так и в скрытом
виде, как метафизическое предположение или эпистемоло-

гическое построение. Это и неудивительно. Ведь философы,
в конце концов, только люди и их взгляды не могут не

отражать в значительной степени культуры той эпохи,
в которой они живут.

И вот изучение истории культуры, по крайней мере
на Западе, свидетельствует о том, что идея бессмертия,
может быть, играла даже более важную роль, чем идея

бога. Так, тонкий философ и проницательный психолог

Уильям Джемс заметил: «Действительно, для огромного

большинства людей белой расы религия означает прежде

всего бессмертие — и, пожалуй, ничего больше. Бог есть

создатель бессмертия» '. Мигель де Унамуно, велико-

лепный испанский писатель, рассказывает: «Разговари-
вая однажды с крестьянином, я предложил ему рас-
смотреть гипотезу, что, может быть, действительно су-
ществует бог, который правит небесами и землей... но что

при всем том душа каждого человека, .быть может, не бес-

смертна в обычном конкретном смысле. Он возразил:
«Тогда для чего же бог?»

2
Процитируем другой амери-

канский источник, для которого характерна чисто амери-
канская манера выражения: «Большинство мужчин и

женщин хотели бы более всего гарантировать себе вечную
жизнь, чем что-либо другое. Если бы привилегия вечной

жизни была предметом сбыта, она продавалась бы дороже
всех товаров, когда-либо предлагавшихся человечеству» 3.

Следует полагать, что она ценилась бы дороже, чем бог.

По-видимому, что-то подобное имел в виду Лютер, когда

он с негодованием воскликнул: «Если вы не верите в бу-
дущую жизнь, то я и гроша не дам за вашего бога» 4.
И даже поэты присоединяются к нему, вспомним заяв-

ление Теннисона: «Если бессмертия нет, тогда .не бог,
а насмешливый бес сотворил нас» 5.

1
Джемс В. Многообразие религиозного опыта, М., 1910, с. 515.

2
Unamuno de M. The Tragic Sense of Life. London, 1926, p. 5.

3
My Belief in Immortality. Doran, 1928, p. XII.

4
Ts an off R. A. The Problem of Immortality, Macmillan, 1924,

p. 245.
5

Pringle-Pattison A. S. The Idea of Immortality. Oxford
University Press, 1922, p. 184.
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Такой ход мышления опять-таки неудивителен. Все

эти авторы писали в духе христианской традиции.
И, может быть, ни одна другая великая религия не на-

стаивала так сильно на бессмертии, как христианство.
С самого начала распространения этой веры апостол Па-

вел смело и ясно выразил ее центральное учение: «А если

Христос не воскрес, то и проповедь наша тщетна, тщетна

и вера ваша... И если мы в этой только жизни надеемся

на Христа, то мы несчастнее всех человеков» (1 Кор.
15:14, 19). Позднее святой Августин учил, что «только

христиане верят в воскресение из мертвых; и эта вера
отделяет... христиан от всех других людей» '. Несмот-

ря на то, что существовало много несогласных с толкова-

нием Павла и Августина, едва ли можно сомневаться,

что в целом именно их точка зрения была преобла-
дающей.

Воскресение Иисуса из мертвых к вечной жизни было

не только несомненным и безошибочным признаком его

божественности, но и залогом того, что люди вообще
также восстанут из своих могил. Эта решительная и

драматическая победа над смертью
— по-видимому, са-

мым великим врагом человечества — доказала не только

то, что Иисус — это сын божий, но и то, что все люди
—

дети божьи. О какой более прочной и более постоянной

основе могла мечтать любая религия, чем победа над
могилой? И в самом деле, одной из главных причин того,

почему христианство в конце концов победило в древнем

средиземноморском мире, было то, что оно было очень

привлекательным для сторонников существовавших
религиозных культов, для которых важное значение имела

будущая жизнь. Не может быть никакого сомнения в том,

что христианство возникло прежде всего и главным

образом как религия, побеждающая смерть.
По мере своего развития христианская церковь при-

украсила и усилила значение наивного представления
о бессмертии, доказательством существования которого

служил Иисус. Потусторонняя жизнь стала сложным и

запутанным калейдоскопом различных небес, адов и чи-

стилищ; между тем посюсторонняя жизнь стала бесконеч-

ной последовательностью таинств — таких, как крещение,

конфирмация, епитимья, соборование и причастие, кото-

'Addison J. T. Life Beyond Death. Houghton Mifflin, 1932,
p. 159.
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рые все осуществляются ради будущего мира. Евхари-

стия, или причастие,— самый распространенный из всех

христианских обрядов
— это по преимуществу таинство,

приносящее бессмертие; для верующих оно является дока-

зательством бессмертия души
—

путем мистического акта

действительного сопричастия к природе вечного бога.

«Главный результат подлинного причастия
— это в опре-

деленной степени предвкушение небес, это предвкушение
и залог нашего будущего союза с богом в блаженном

видении...» Причастие — это «залог нашего славного вос-

кресения и вечного счастья»; согласно обещанию Хри-
ста: «Тот, кто вкусит моей плоти и выпьет моей крови,
получит вечную жизнь; и я воскрешу его в последний
день» '.

Забота о загробной жизни сильно стимулируется и

католической практикой посредничества живых в пользу

душ, пребывающих в чистилище,— путем ли заупокойной
мессы, системой ли индульгенций или с помощью индиви-

дуальных молитв. «Мы любили его в течение жизни,— го-

ворит святой Амвросий.— Не будем же покидать его, пока

мы не приведем его нашими молитвами в дом господень».

Иногда поддержку может оказать другая сторона
— нема-

ло католических авторитетов утверждают, что души

мертвых могут помочь живым своими молитвами. Ежегод-
ное празднование дня поминовения всех усопших является

вариацией на ту же тему. Даже в нашем XX столетии

крестьяне во многих, католических странах верят, что

духи умерших снова посещают свои дома в ночь поминове-

ния всех усопших и едят пищу живых. В Тироле для них

оставляют на столе молоко и пироги, а в Бретани с

наступлением ночи люди собираются на кладбище и льют

молоко или святую воду на надгробные плиты. Подобные
обычаи широко соблюдались — и соблюдаются еще и

теперь
— в день всех святых; праздник в честь святых

церкви.

Хорошо известно, что в царстве бессмертия доброде-
тельный человек будет наслаждаться удивительным сча-

стьем и будет полностью вознагражден за все беды здеш-
него мира. Высшая радость, возможная в раю, это встреча
лицом к Лицу с богом, союз с ним в блаженном видении,

так упоительно описанном Данте в последней песне «Бо-

1
Catholic Encyclopedia, vol. X, p. 23.
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жественной комедии». Именно это верующие и имеют

в виду, когда они в экстазе говорят о наслаждении богом

на веки вечные. Но мы можем сомневаться, имеет ли бог

даже в этой связи первостепенное значение для громад-
ного большинства. Мы подозреваем, что первостепенным
является вечное блаженство святых душ. Бог — это выс-

ший объект потустороннего мира, дающий наслаждение.

И хотя многие заявляли, что они будут охотно терпеть

вечные муки во славу божью, они, говоря это, сознавали,

что подобная набожность почти наверняка принесет им

как раз противоположное.
Бог представляет собой также высшее лицо загробного

мира. Он чистая и совершенная личность, свободная от

всяких земных ограничений и колебаний; и как таковой

он свободен, счастлив и бессмертен — чудесный пример
всего того, о достижении чего может мечтать человек.

Хотя бог — самая необходимая часть небес, он только

на небе мог существовать. Действительно, мы можем

согласиться с Людвигом Фейербахом, что «бог есть

духовное небо, а небо есть чувственный бог» и что «между
абсолютной жизнью, которая мыслится как бог, и абсолют-
ной жизнью, которая мыслится как небо, нет никакого

различия, так как все, что в небе распространяется в

длину и ширину, в боге сосредоточено в одной точке» '.
Однако в этом принципиальном тождестве бога и бессмер-
тия приоритет все же принадлежит бессмертию. Бог был
бы мертв, если бы не существовало бессмертия. И ясно,
что вера в загробную жизнь была широко распространена
задолго до того, как получила широкое признание идея
о едином боге.

В новое время на приоритете бессмертия столь уси-

ленно настаивают, что существование бога более открыто
и чаще, чем когда-либо раньше, выводится из существо-
вания будущей жизни. Мы уже цитировали Лютера и

других деятелей нового времени, придерживавшихся по-

добной точки зрения. Но самый важный пример дает

Иммануил Кант. У Канта бессмертие является условием
надлежащего выполнения категорического императива,
великого кантовского морального закона. Потом вводится

бог, чтобы гарантировать бессмертие, которое делает не-

обходимым моральный закон. Преподобный Гарри Эмер-

1

Фейербах Л. Избранные философские произведения. М., 1955,
т. II, с. 205, 206—207.

19



сон Фосдик, самый выдающийся из модернистской группы
протестантской церкви, следует кантовскому рассужде-
нию, делая его более ясным. «Совершенно очевидно, что

если мы станем оспаривать бессмертие, тем самым,— го-

ворит Фосдик,— подвергается угрозе благость бога, по-

тому что если смерть
— это конец всего, то бог создает

людей, как песочные домики на берегу, нисколько не забо-

тясь о том, что роковая волна полностью их разрушит...
Вселенная явно недружелюбна, если она с таким трудом

воздвигла моральную жизнь человека только для того, что-

бы свалить ее, как карточный домик» '. Ту же мысль про-
водит доктор Джордж А. Гордон, говоря, что от наличия

бессмертия зависит «в конечном счете разумность или

неразумность, мудрость или бесчеловечность силы, кото-

рая ответственна за наше существование» 2. Перефрази-
руя слова Фосдйка и Гордона, можно сказать, что само

существование бога, который по самому своему определе-
нию является благим и мудрым, зависит от того, обладает
ли человек бессмертием.

Эволюция современной религии в значительной мере
объясняет существование .подобных мыслей. Тонкий зна-

ток религиозной психологии профессор Джеймс Б. Прэтт
проникает в самую суть вопроса, когда пишет: «По мере
того как вера в чудеса и удовлетворение конкретных

просьб, выраженных в молитвах, а также во вмеша-

тельство сверхъестественного в естественное постепенно

исчезала, почти единственная прагматическая ценность

сверхъестественного, оставшаяся у религии,— это вера в

личную будущую жизнь» 3. Для все большего и большего

числа современных людей бог, если только он не является

«ненужной гипотезой», действительно стал своего рода
богом в отставке, который, достигнув почтенного возраста,

мирно удалился к удовольствиям профессорского созерца-
ния, или же абсолютом, бесконечным, единственным,

мистической формулой, которая так же абстрактна, как

теория относительности, только еще менее понятна. У

бога нет больше, как в учении Ньютона, даже обязанно-

го s d i с k H. E. The Assurance of Immortality. Association Press,
1926, p. 100—102.

2Gordon G. A. Immortality and the New Theodicy. Houghton
Mifflin, 1897, p. 17.

3Pratt J. B. The Religious Consciousness. Macmillan, 1928,
p. 253.
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стей по управлению движением самых далеких звезд

и комет.

Итак, в современном мире богу мало что осталось де-

лать, кроме выполнения функции благосклонного постав-

щика человеческого бессмертия. По мере того как его

личность становится все более неясной и пустой, прежнее
ощущение тепла и близости^ ассоциировавшееся с богом,
исчезает, и самой популярной сверхъестественной его

заменой оказывается общение с умершими. В современном
культе спиритизма мы находим самый яркий пример,
иллюстрирующий наши соображения. Доктор Джордж
Лоутон в своем удачном исследовании, посвященном
этой секте, замечает: «Бог... играет очень незначительную

роль в системе веры, как ив повседневной жизни спиритов,
и не просто из-за недоступности, а потому, что он их не

интересует. Зато они интересуются духами и всеми дета-

лями загробной жизни. Общение <: духами, их «святыми»,

для них намного желательнее и, я бы добавил, проще,
чем связь с богом» '.

В самом деле, совершенно ясно, что только бессмертие
может как-то компенсировать невзгоды этого еще столь

несовершенного мира и особенно потерю близких. Если

пробуждение в благословенном будущем было бы в такой

же мере законом природы, как наше ежедневное про-
буждение далеко не благословенным утром, то не требова-
лось бы никакого бога, долженствующего играть роль кос-

мического филантропа для страждущего человечества. И

если бы человеческие личности продолжали существо-
вать до скончания века, не было бы необходимости ни в

каком боге для сохранения великих моральных и соци-

альных ценностей. Но торговцы небесными ценными бу-
магами, понимая, что защита гипотезы о будущей жиз-

ни требует спасительного вмешательства чего-то больше-

го, чем естественные силы, вынуждены были призвать
бога в качестве' гаранта того, что приобретение райских
привилегированных акций является надежным и верным
капиталовложением. FT" здесь бог опять является вто-

ричным.
Хотя можно было бы допустить, что господь по

временам исправляет земные неполадки, все же большая

часть человечества кончает свои дни, очень и очень

1
Law ton. G. The Drama of Life after Death. Holt, 1932,

p. 35—36.

21



нуждаясь в каком-то новом мире, в котором они получили
бы вознаграждение .за печали старого мира. С точки

зрения этики опыт Иова оказался почти всеобщим: что

касается земли, то, очевидно, ни праведные, ни непра-
ведные в целом не получают того, что они по справедли-
вости заслужили. Именно по этой причине и католики

и протестанты все еще доказывают, что, даже если

признать несомненным существование бога, конец веры
в будущую жизнь будет означать конец этического пове-

дения в этой жизни. Оказывается, что всемогущий как

блюститель и проводник нравственности мало что мо-

жет сделать без царства бессмертия; и, по-видимому,
в этом царстве он чувствует себя значительно лучше, чем

на земле.

Существуют и другие основания, коренящиеся глубо-
ко в человеческой психологии, которые помогают объяс-

нить, почему вопрос о бессмертии стал иметь первичное
значение. Во-первых, существует ясное как для самой

утонченной философии, так и для здравого смысла

различие между телом и личностью, или душой. Сновиде-
ния и трансы подкрепляют здесь свидетельства ежедневной
жизни. А смерть дает самое убедительное и драматическое

подтверждение этого взгляда: личность исчезает (куда —
это тайна), но тело остается, твердое и реальное. Во-вто-

рых, оказывается, что очень трудно представить себя несу-
ществующими. Мы можем представить себе свою соб-

ственную смерть и даже свои собственные похороны, но

именно мы представляем это. Мы свидетели событий пос-

ле нашей смерти. Не имеет значения, как далеко мы зай-

дем в нашем воображении вперед, в будущее или как

далеко назад, в прошедшее; мы сами неизбежно оста-

емся зрителями проходящего шествия. Это эгоцентри-
ческое мышление цепко держит нас в своих лапах; оно

заставляет неискушенных людей стихийно верить в

бесконечную жизнь. И, наконец, в-третьих, существует
врожденный животный импульс, заставляющий нас цеп-

ляться за жизнь и избегать смерти со всей решимостью,
накопленной в ходе вековой борьбы видов за существо-
вание. Другие эмоции могут иногда оттеснить эту волю

к жизни на задний план, но в обычных обстоятельствах

это господствующая страсть. Под ее влиянием сознатель-

ный человек, видя неминуемую смерть, четко появля-

ющуюся на горизонте, пытается увильнуть от своей судь-
бы, прячась в убежище трансцендентального самосох-

ранения по ту сторону могилы.
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Именно такие характерные черты человеческой при-
роды

— а они ни в коей мере не исчерпывают мотивов,

поддерживающих представление о будущей жизни,—

способствуют тому, что желание бессмертия, потенци-

ально существующее в каждом человеческом сердце, лег-

ко пробуждается и развивается, очень часто превра-
щаясь в более или менее постоянную духовную позицию
отдельного человека или отдельной цивилизации. Эти же

черты делают веру в бессмертие естественной в том смысле,

что она .может легко возникнуть без навязывания извне;
конечно, такая вера может возникнуть с большей вероят-
ностью, чем вера во всевидящее божественное прови-
дение. По-видимому, дети и первобытные люди считают

непрерывность жизни само собой разумеющейся; а в том,

что существует факт смерти, их нужно еще убедить.
Но дети и первобытные люди, очевидно, не считают чем-то

само собой разумеющимся существование бога, особенно

более высоко развитого бога монотеистических религий.
Каждый может понять простое значение продолжения
собственной жизни после смерти; но только действительно

мудрый человек в состоянии усвоить христианское учение
о троице.

Было бы глупо отрицать, что большинство людей
считало идеи бога и бессмертия неразрывно связанными

идеями, которые вместе существуют или вместе гибнут.
Но неразделимая связь представлений или вещей не

обязательно предполагает их одинаковую важность. Ес-

ли, с одной стороны, принимают, что существование бо-

га уже само.по себе означает существование будущей
жизни, то это именно потому, что в самом определении
бога скрыто подразумевается его способность гарантиро-
вать бессмертие. Хотя гарант, конечно, очень важен,

но в конечном счете главное — это то, что гарантируется.
Именно это интересует людей, идет ли речь о безопас-

ности до смерти или после смерти. Итак, бессмертие остает-

ся первичным. С другой стороны, если считать, что

продолжение жизни после смерти само по себе предпола-
гает существование бога, а отсутствие будущей жизни

подразумевает отсутствие бога, то к вышеуказанному
заключению можно прийти гораздо легче, потому что

совершенно ясно, что в таком случае существование бога

вытекает прежде всего из уверенности в существовании

бессмертия.
Конечно, есть как отдельные люди, так и целые наро-

ды, для которых идея бога куда более важна, чем идея

23



бессмертия. Иегова ветхозаветных евреев был неизмери-
мо важнее для них, чем их ничтожная будущая жизнь.

Действительно, в тех случаях, когда бессмертие цени-

лось не столь высоко, его значение по отношению к богу
или к богам неизбежно было значительно меньше. И во

все времена, несомненно, существовало какое-то коли-

чество людей, профессиональных философов и других,
которые верили в бога, но не верили в бессмертие. Нужно
заметить, что для таких людей большое значение имела

проблема бессмертия в отличие от веры в бессмертие.
Сталкиваясь с фактом смерти, они вынуждены были в свя-

зи с этим прийти к какому-то заключению; они должны бы-
ли решить, смертны они или нет. Они решили, что они

смертны. Древние евреи решили, что существует загробная
жизнь, но что она очень непривлекательна; это имело

далеко идущие последствия для всей их философии жизни.

Кроме того, об относительном значении бога и бес-

смертия мы должны сделать еще два важных замечания.

Во-первых, что касается верующих и в бога и в бессмер-
тие, особенно на христианском Западе, то имеется много

доказательств того, что для них бессмертие было и оста-

ется поныне первичным. Во-вторых, для каждого, каковы

бы ни были его убеждения относительно бога и бессмер-
тия, проблема бессмертия, смертности или смерти, как

бы она ни формулировалась, имеет по крайней мере
такое же значение, что и проблема существования бо-

га и вообще любая другая религиозная или философ-
ская проблема. Ответ, который мы даем на вопрос
о бессмертии, оказывает самое серьезное влияние на

решение почти всех других религиозных и философских
проблем.

Важность постановки вопроса

Однако для того, чтобы показать, какое коренное

значение имеет проблема будущей жизни, нет необходи-

мости определенно устанавливать относительное значение

идеи бессмертия по сравнению с другими религиозными и

философскими идеями. Ее громадное значение для чело-

вечества становится очевидным при самом поверхностном

анализе. Правда, что человек такого масштаба, как Бене-

дикт Спиноза, писал: «Человек свободный ни о чем так

мало не думает, как о смерти, и его мудрость состоит в

размышлении не о смерти, а о жизни». Но Спиноза,
следует напомнить, уже пришел к заключению, что личного

бессмертия не существует. Для него самая значительная
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проблема, связанная со смертью, была решена. Поэтому
для него было сравнительно легко, откинувшись на спинку

кресла, с удовлетворением сознавать, что он свободен от

необходимости размышлять о своей судьбе после мо-

гилы.
Такие свободные люди перестают размышлять о смер-

ти, потому что они достигают понимания ее значения и ее

места в мире, который является для них родным домом.

Но необходимой предпосылкой такого понимания для каж-

дого должно быть долгое и тщательное размышление
об этом неизбежном событии, которое постигает всех лю-

дей. Рано или поздно каждый смертный должен напра-

вить свой интеллектуальный взор смерти в лицо и выяс-

нить свое отношение к этому слишком знакомому всем нез-

накомцу. Даже агностик со своим жалобным «я не знаю»

занимает в этом отношении какую-то позицию. Пусть
даже неизбежность его собственного земного конца не

заставляет человека серьезно подумать о смертности и

бессмертии, но смерть друзей, членов семьи, даже совер-
шенно незнакомых людей, гибель человеческого рода (нас-

тупление которой некоторые ученые предсказывают в отда-

ленном будущем) должны непременно заставить его по-

размыслить над этим вопросом.

Цивилизация, экономические системы, переселения на-

родов, периоды войны и мира могут появляться и ис-

чезать, но вопрос о смерти продолжает оставаться. Он

связывает в одно общее смущенное и расстроенное челове-

чество все тысячи тысяч поколений людей, все мириады
племен, рас и наций, все различные группы, типы и классы

человечества. Однако в условиях нашей современной ма-

шинной цивилизации потребность в здоровом и трезвом
анализе этой проблемы, может быть, является более

настоятельной, чем когда-либо ранее. В XX столетии

внезапная смерть от несчастного случая вследствие рис-

кованного предприятия или в результате преднамеренного
насилия столь часто встречается и о ней так много и

широко вещают, что лишь немногие могут избежать мрач-
ного впечатления от всего этого. Автомобили, самолеты

и железная дорога отнимают такое количество жизней,
что вам едва удается уйти от мысли, что ваша очередь
может оказаться следующей. И всегда имеется опас-

ность — независимо от того, воин вы или мирный жи-

тель, —что далеко зашедшее варварство современной вой-
ны превратит вас в свою жертву. Эта возможность в

громадной степени возросла с момента изобретения ядер-
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ного оружия, после взрывов которого по всему миру рас-

пространяются радиоактивные осадки, опасные для здо-

ровья и самой жизни.

И, наконец, имеются обычные события — болезнь и

старость. Общие итоговые цифры смертей достигают ги-

гантских размеров. В США, где смертность сравнительно

невелика, ежегодно умирает больше полутора миллионов

человек; для всего мира эта цифра достигает примерно

пятидесяти миллионов; в день умирает не меньше ста

тысяч человек. Как говорит «Книга общих молитв» («Bo-
ok of Common Prayer»), «в самой жизни мы находимся

среди смерти».
Если мы примем во внимание все эти разнообраз-

ные соображения, для нас будут звучать курьезом за-

явления мыслителей, подобных оксфордскому философу
Ф. Ч. С. Шиллеру, утверждающих, что важность вопроса о

бессмертии будто бы является только литературной тради-
цией, навязанной публике некоторыми авторами, решив-
шими снискать себе популярность при рассмотрении
данного предмета. Основная масса людей, говорит он,

фактически этим не интересовалась и по этому вопро-

су книг не выпускалось '. Конечно, средний человек ни о

чем не пишет книг, но он знает, что настанет день, ког-

да он умрет; он видит, как вокруг него умирают его дру-

зья и члены его семьи. Только эмоционально бесчувст-
венный и интеллектуально тупой человек в мире, в кото-

ром мы живем, -может не спросить себя, чем является

смерть
— концом повести или просто вступлением к но-

вой главе.

Это не означает, что обыкновенный гражданин, заня-

тый разнообразными делами повседневной жизни, по-

стоянно озабочен — или должен быть озабочен — вопро-
сом о конечной судьбе человека. Это не значит также,

что данный вопрос является одной из излюбленных тем

для обсуждения. Событие, называемое смертью, связанное

с глубоко личными чувствами, воспоминаниями и ассоциа-

циями, слишком интимно — а для большинства людей
также и слишком печально,

— чтобы оно могло особенно

часто врываться в обычное, каждодневное общение людей

друг с другом. Некий набожный церковный староста,
когда его спросили об этом, ответил так: «Конечно, я верю
в вечное блаженство, но давайте поговорим о чем-либо

Schiller F. С. S. Humanism. London, 1912, p. 327.
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менее тоскливом». И те верующие, для которых обеспече-

ние будущей жизни является безусловным и коренным

убеждением, по-видимому, также могут сравнительно мало

высказываться по этому вопросу и не поднимать его

постоянно, как это делают те, кого одолевают сомнения и

кто поэтому стремится выдвинуть новые аргументы в

поддержку своей исчезающей веры.
Общие прагматические результаты

— в хорошую или

дурную сторону
—

веры в будущее существование в значи-

тельной степени отразились на истории народов, обратимся
ли мы в связи с этим к практике древних первобытных
племен или к современным цивилизованным нациям. В

Китае почитание предков в течение веков было господству-

ющим обычаем, оказывавшим консервативное воздей-

ствие; в Индии законы кармы и перевоплощения из века

в век способствовали сохранению окостенелости кастовой

системы и помогали подавлять активность народных масс,

направленную к улучшению своей участи; в мусульманских

странах воинства Аллаха шли на бой, подстегиваемые

обещанием рая; на Западе идея бессмертия была, как мы

уже указывали, возможно, наиболее важным элементом

христианской религии, оказывавшим прямое влияние на

жизнь.миллионов с помощью надежды и страха, ритуала и

догмы и косвенно воздействовавшим на души людей через

философию, литературу, воспитание и другие культурные

средства.

Хотя концепция вечной жизни была не единственным

фактором, лежавшим в основе метафизического и этичес-

кого дуализма, столь характерного для христианства, она

тем не менее имела очень большое влияние. По всей ве-

роятности, именно эта концепция главным образом вы-

звала к жизни тот этический взгляд, который проти-
вопоставляет дух плоти и рассматривает инстинкты и

желания естественного тела как явления дурные, унижа-
ющие человека и подлежащие подавлению. Эта концеп-
ция, видимо, была основной предпосылкой всей христи-
анской философии потусторонности, согласно которой
подлинная судьба человека находится в другом мире, за

этой земной юдолью слез. Доктор Джон Бэйлли, красноре-
чивый защитник идеи бессмертия, пишет: «Именно когда

старая обеспокоенность вечностью стала исчезать и

традиционная эсхатологическая картина
— этот широкий

триптих ада, чистилища и рая
— стала терять свою власть

над воображением, в стране впервые стал ясно слышен

призыв к социальной реформе... Стремление к полити-
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ческой свободе, движение за освобождение обездоленных
классов, отмена рабства, введение всеобщего образования,
постепенная эмансипация женщин и, наконец, несвоевре-
менно родившееся движение за окончание войны — все это

типичные продукты нашего времени, определенно связан-

ные с нынешним сдвигом в воображении от вечных

перспектив к временным» '.

Но этот сдвиг в воображении не означает, что влиянию

прежней точки зрения наступил конец. Эта прежняя точка

зрения «оставила свой отпечаток на общепринятых мо-

ральных кодексах Запада вплоть до наших дней, и она да-

же сейчас, по-видимому, делает невозможным простое, от

всего сердца наслаждение благами естественного сущес-

твования, в результате чего сегодняшние люди завидуют

древним грекам» 2. Кроме того, идея бессмертия способ-
ствовала возникновению и развитию неудачных, но все

еще продолжающих существовать теорий познания, кото-

рые в качестве основной предпосылки выдвигают положе-

ние, что, как говорит профессор Джон Дьюи, «опыт кон-

центрируется или собирается вокруг некоего центра, или

субъекта, или происходит от него, находящегося вне про-
цесса естественного существования и противопоставляемо-
го ему», и, таким образом, носитель опыта кажется «анти-

тетичным по отношению к миру, вместо того чтобы нахо-

диться в нем и принадлежать ему» 3. Это содействовало

достойной сожаления тенденции отрывать сознание от

внешнего мира, который является его естественной сферой
действия, и способствовало плачевному разрыву между

теорией и практикой, который всегда представлял собой

весьма серьезное препятствие для человеческого прог-

ресса.

Вероятно, свое наиболее широкое воздействие учения
о бессмертии оказывали косвенно; они не являлись посто-

янно присутствующим побудительным фактором. Сомни-

тельно, чтобы их непосредственное воздействие было так

велико, как, например, могли бы заставить нас предполо-
жить официальные данные о религиозных группах, испове-

дующих веру в потусторонний мир. Дело в том, что многие

лица, официально принадлежащие к той или иной церкви,

'
В a i 1 1 ie J. And the Life Everlasting. Scribners, 1933, p. 36—38.

2
R a n d a 1 1 J. H. The Making of the Modern Mind. Houghton

Mifflin, 1940, p. 49.
3
Dewey J. A Recovery of Philosophy.— Dewey and others. Holt,

1917, p. 30, 34.
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особенно в новейшее время, фактически не принимают во

внимание учения о потусторонней жизни; иногда они огра-
ничиваются лишь полуверой, иногда — просто надеждой,

предпочитая сохранять об этом предмете туманное пред-

ставление. Однако в том случае, если в это учение сильно и

искренне верят, оно, несомненно, имеет большое значение

в жизни верующих в него. Например, в 1933 году член

палаты представителей Соединенных Штатов Америки
Сэмюэл Кендэлл совершил самоубийство спустя четыре
месяца после смерти жены и оставил своим детям записку,

в которой, между прочим, говорится: «Мама звала меня

к ней и маленькому Вэну на небо; я больше не могу

противиться их призыву и иду к ним. До свидания» .

Трагедия Кендэлла выделяется своим драматизмом,но она

лишь один из многочисленных случаев подобного рода

в Америке и за границей.
Если констатация наличия бессмертия как основного

факта имеет решающее значение для психики людей,
позволяя создать религию сверхъестественного, то конста-

тация смертности имеет столь же большое значение для

гуманистической, материалистической, или натуралисти-
ческой, философии. Так, Лукреций, великий материалист
и поэт-философ Древнего Рима, в своей поэме «О природе
вещей» гораздо больше старался опровергнуть существо-
вание будущей жизни, чем окончательно уничтожить бо-

гов. Мало того, он сохранил в небе некие далекие области,

в которых боги могут по-прежнему вечно наслаждаться, —

представление, напоминающее статус, которым пользуется
бог в настоящее время у многих современных людей. Но

эти отдаленные божества Лукреция не вмешиваются в

человеческие дела и тем более не могут касаться человека,

которого взяла смерть. Ибо смерть
— решительный и пол-

ный конец человеческих существ как самосознающих лич-

ностей. По мнению Лукреция, смерть — это подлинная

смерть. После смерти нечего бояться, потому что тут нет

уже ничего страшного, нет даже сознания уничтожения.
Для Лукреция уверенность в смертности означала осво-

бождение человека от всех страшных опасений, тради-
ционно связанных с потусторонним существованием. Она

означала конец двойного терроризма
— священников и

богов. Она означала новое мужество во взгляде челове-

чества, новое благородство его шагов и новое достоинство

его философии.

New York Herald Tribune, 1933, 9 January.



Едва ли можно отрицать, что история христианства
подтвердила взгляды Лукреция. Церковь в дни своего ве-

личайшего расцвета поддерживала господство над масса-

ми, прибегая главным образом к пугалу наказания post
mortem '. Хотя иногда рука божья и была видна в том,

как она разила дурных людей прямо здесь, на земле,

самая ужасная часть божьего возмездия откладывалась
до потустороннего существования. Именно там громадно-
му большинству человеческого рода дано было испытывать

мучения, такие страшные и долгие, что по сравнению с

ними бледнели самые ужасные земные страдания. И цер-
ковь усиливала естественное отвращение к смерти, выдви-
гая учение, что смерть есть установленное в мире наказа-

ние, которому подлежат все, как добродетельные, так и

порочные, вследствие первородного греха, совершенного
Адамом.

Будем ли мы говорить прежде всего о страхе и наказа-

ниях, как это было в средние века, или о надежде и вознаг-

раждении, как это делается в основном в последнее столе-

тие, ясно одно
— ив том и в другом случае власть бога и

очень значительная часть власти церкви в конечном счете

зиждется на представлении о существовании другого мира.

А если, например, мы возьмем экономическую сферу, то

религиозные церемонии, связанные с усопшими, чрезвы-
чайно обогатили церковь. Это особенно верно в отношении

римско-католической и восточной православной церквей,
где придается большое значение обедням, молитвам и дру-

гим видам богослужения об усопших, умирающих
и обо всех вообще в какой-то мере заинтересованных в

своем будущем состоянии.

Начиная с раннего средневековья католическая цер-
ковь благодаря одной лишь продаже индульгенций полу-
чала громадные суммы от богатых и бедных. Эти индуль-
генции, даваемые за денежную плату, милостыню и раз-
личные виды пожертвований, обеспечивают душе данного

человека, душе усопшего родственника или друга избавле-

ние от всего или от части предназначенного ей наказания в

чистилище. Именно спор о уместности и масштабах подоб-

ной практики был непосредственной причиной протестант-
ского восстания в XVI столетии. В России православная

церковь накопила громадные богатства благодаря подоб-

ному же заступничеству за умерших. Не говоря уже о пос-

1
Post mortem (лат.) — после смерти.— Ред.
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тоянном доходе от рабочих и крестьян, стремившихся
смягчить божественное возмездие, многие представители

дворянства и высшего класса вносили пожертвования в

пользу монастырей и церквей с условием, что за их отошед-

шие в иной мир души будут произноситься ежедневные мо-

литвы.

Зависимость власти бога над людьми от потусторон-
него существования особенно очевидна в новое время,
когда развитие науки и расширение сферы действия есте-

ственного закона сделали вмешательства господа в земные

дела очень немногочисленными и редкими. По мере того

как бог и другие сверхъестественные факторы становятся

все менее и менее значимыми для повседневной жизни,
идея бессмертия приобретает сравнительно большое зна-

чение. Вера в далекого академического бога нового вре-
мени гораздо менее отвлекает умы людей от их земных

условий жизни и задач, чем вера в потустороннее су-
ществование. Ибо если люди откажутся от веры в загроб-
ную жизнь, тогда всем, кроме немногих мистиков, которые

думают, что они могут соединиться бытием с духом бога,
по необходимости придется посвятить себя делам этого

мира, а поскольку современный бог таков, что почти

никогда не действует здесь, внизу, то люди должны будут,
следовательно, рассчитывать лишь на свои собственные

силы и возможности. Но до тех пор, пока мы будем думать,
что будущая жизнь существует, люди будут посвящать

размышлениям о ней много времени и внимания, кото-

рые могли бы быть использованы для земных предпри-
ятий.

Многим читателям, каково бы ни было их отношение к

идее бессмертия, вполне может показаться, как кажется и

мне самому, что проблема будущей жизни уже с первого
взгляда достаточно значительна, так что обращение к ее

исследованию не нуждается в оправдании. И тем не

менее очень многие люди сегодня, несомненно, придержи-
ваются той точки зрения, что рассмотрение вопросов, свя-

занных с фактом смерти, неважно и представляет собой

пустую трату времени. Вместе с тем мы видим, однако,

что такие люди, как Спиноза, обычно имели свои собствен-

ные воззрения по таким вопросам. Для них дальнейшее
исследование может показаться действительно бесполез-
ным. Кроме того, когда их собственные выводы будут
согласовываться с непопулярной в социальном отношении

стороной главного интересующего нас вопроса, то в таком

случае их заявление, что вся эта проблема не имеет суще-
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ствепного значения, будет для них весьма удобным путем
избежать риска, связанного с публичным высказыванием

своей точки зрения по данному вопросу. По-видимому,
именно такова нынешняя позиция очень многих профес-
сиональных философов, особенно в университетах.

Другим излюбленным путем ухода от обсуждения
вопроса об отношении между смертностью и бессмертием
является утверждение, что человеческий разум бессилен

разрешить этот вопрос. Весь этот предмет, говорят нам,
в слишком значительной степени принадлежит к сфере
умозрения, так что он не поддается окончательному раз-

решению. Один из моих друзей спрашивает: «Почему
бы нам, подобно Гете, не «почтить тайну» и не оставить

ее в покое? Что касается меня, то мне откровенно скучно,
когда кто-либо начинает этим заниматься, ибо я знаю, что

он не знает ни на йоту больше, чем Платон, Плотин,
Шелли или другие великие умы, которые занимались

поисками истины». Продолжение жизни после смерти,

аргументируют далее сторонники подобных взглядов,
является одной из таких гипотез, которые по самой своей

природе не поддаются окончательному исследованию с

помощью человеческого разума. Это возражение может

показаться основательным, пока мы не подумаем, что

в разряде подобных же гипотез оказываются и такие

замечательные предположения, как то, что невидимые феи
поливают цветы по ночам, что лунные долины наполнены

невидимым веществом и что ангелы помогли французам
отбить наступление немцев во время битвы на Марне.
Здравая наука и серьезная философия не могут отре-
каться от самих себя перед лицом миллиона и одной фан-
тазии такого рода, которые суеверные люди вечно выдви-

гают в качестве последнего откровения.
Имеются и такие люди, которые не хотят вникать слиш-

ком глубоко в проблему смерти из боязни оскорбить
чувства других. Сэр Артур Кит, бывший председатель
Британской ассоциации содействия науке, говоря о своем

«странном нежелании» открыто выступить с изложением

своих неортодоксальных взглядов по религиозным вопро-

сам, откровенно признает, что «подлинное объяснение...—

это боязнь, трусость, если хотите. По своей природе я

принадлежу к стаду. Я боюсь остракизма... Мы не можем

открыто и чистосердечно ставить под вопрос наши самые

сокровенные верования, не совершая тем самым нападе-

ния на лиц, чью дружбу мы хотим сохранить. Поэтому
большинство из нас предпочитает молчать; борьба му-
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чительна, а пути мирные приятны» '. То, о чем сэр Артур
Кит говорит так чистосердечно, представляет собой дей-

ствительную, хотя часто и не формулируемую сознательно

позицию многих людей, обладающих всеми данными для

того, чтобы пролить свет на вопрос о смерти и дать в этом

отношении руководящее наставление. Профессор Кем-
бриджского университета Ч. Д. Брод, проявляющий тен-

денцию к неверию в будущую жизнь, заходит так далеко,

что утверждает, будто «вполне возможно, что учение
о человеческом бессмертии (независимо от того, правильно
оно фактически или ложно) является одним из таких

социально ценных «мифов», которые государство должно

было бы снять с арены публичного обсуждения» 2.
Несомненно, что откровенное и открытое обсуждение

вопросов, связанных с вопросом смертности человека,
может многих оскорбить. Профессор Шиллер, вероятно,
прав, говоря, что на любое упоминание о смерти, кроме
самого необходимого, «в приличном обществе наложено

табу» 3. Это верно как в отношении Соединенных Штатов

Америки, так и в отношении Англии. «Большая часть

американцев,
— пишет Мэри Остин, — в вопросе об их

отношении к смерти и потустороннему существованию

гораздо более скрытны и, возможно, более нечестны, чем по

отношению к любому другому личному вопросу... Амери-
канцы вообще, как кажется, испытывают внутреннее

отвращение перед мыслью о смерти, и это не только меша-

ет им говорить о ней, но заставляет избегать даже упо-
минания о ней с помощью всякого рода окольных выра-
жений» 4.

В связи с подобным положением понятно, почему те, кто

серьезно размышлял над проблемой бессмертия, особенно

когда их выводы противоречат господствующему мнению,

вынуждены зачастую держать про себя свое окончательное

суждение. Однако мы не одобряем этой позиции, и менее

всего по упомянутым причинам, ибо история интеллекту-
ального прогресса ни о чем не говорит с такой ясностью,
как о том, что каждая новая истина должна глубоко ранить
чувства тех, кто связал свои эмоциональные, идеологи-
ческие и экономические интересы с отжившими идеями.

Keith A. What I Believe.—The Forum, 1930, April.
Broad С D. The Mind and Its Place in Nature. Brace, 1925,

p. 511.
3
S с h i I 1 e r F. С S. Humanism, p. 320.

4
Austin M. Experiences Facing Death. Bobbs — Merril, 1931,

p. 55.
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Можно с очень большим основанием подозревать, что лю-

ди, которые мешают разоблачению религиозных суеверий,
касающихся смерти или других вопросов, сознательно или

бессознательно являются ходатаями о некоторых таких ин-

тересах. «Миссия философии, — утверждает профессор
Моррис Р. Коэн,— состоит в том, чтобы нести как мир, так

и меч» '. И ни в одной области это превосходное изречение
не применимо больше, чем в области традиционных рели-
гиозных теорий, касающихся значения смерти.

Cohen M. R. Reason and Nature. Brace, 1931, p. 369.



Глава II

основной
ВОПРОС





Определение бессмертия

I режде чем поставить вопрос, который, по моему

flf JL Амнению, является коренным вопросом в пробле-
ме, стоящей перед нами, необходимо дать продуманное

определение бессмертия. По-видимому, уже всем стало

ясно, что я имею в виду личное бессмертие, то есть

буквальное существование индивидуальной человеческой
личности или сознания в течение неопределенного периода
после смерти, причем его память и сознание тождества с

самим собой в основном остаются ненарушенными. Иными

словами, человек проснется в потусторонней жизни в

значительной степени в таком же смысле, как человек

просыпается каждый новый день здесь на земле. И в том,

другом мире человек проснется, как и здесь, для новой

деятельности среди друзей и семьи. Память там не сохра-
нит всех подробностей прошлой жизни человека, так же

как на земле он не все помнит изо дня в день или из

десятилетия в десятилетие, но она сохранит достаточно,
чтобы дать человеку определенное ощущение тождества и

непрерывности. Это имеет коренное значение, ибо лич-

ность, которая не имеет сознательной связи ни с чем, что

происходило раньше, со всех точек зрения будет другой
личностью.

Лейбниц спрашивает: «Что хорошего, сударь, было
бы, если бы вы стали китайским императором, при усло-
вии, что вы забудете, кем вы были? Разве это было бы

не то же самое, как если бы бог в момент, когда он

уничтожил вас, создал в Китае императора?» Никакие
специальные психологические и метафизические опреде-
ления индивидуальности или личности, хотя они могут

иметь важное значение в споре за или против бессмертия,
не меняют в сколько-нибудь серьезной степени значения

бессмертия. В конечном счете можно считать личность

чистой атомной силой, чистым духом, чистой психикой,
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чистым и нечистым чем угодно; и тем не менее будет пра-
вильно определять бессмертие так, как это сделано выше.

Все это не значит, что слово «бессмертие» как среди
христиан, так и среди лиц иных убеждений не имеет дру-
гих достойных быть отмеченными значений. Слово это

иногда употреблялось в значении достижения на земле

и в настоящее время некоторого вечного качества в жизни

и в мышлении, причем «вечное» здесь означало незави-

симое от времени и существования. Этого взгляда придер-
живались такие философы, как Спиноза и Сантаяна, и

такое бессмертие часто называется идеальным бессмер-
тием или, с сомнительной точностью, платоновским бес-

смертием. Часто это идеальное бессмертие сочетается с

первичным значением действительной личной жизни после

смерти. «Бессмертие» точно так же обозначало существо-

вание после смерти некой безличной психической сущ-
ности, которая поглощается неким Всем, или Абсолютом,
или Богом. К этому понятию близко материальное, или

химическое, бессмертие — поглощение природой элемен-

тов тела. Далее, есть историческое бессмертие, существую-
щее вследствие необратимости прошедшего и постоянного

места, которое каждая жизнь в силу необходимости
занимает в простой истине существования и его последо-

вательности; биологическое, или плазмическое, бессмер-
тие, достигаемое через посредство детей и потомков; и

социальное бессмертие, или бессмертие влияния, достигае-

мое благодаря длительной славе или бесконечному
воздействию жизни человека на умы и поступки последую-

щих поколений.

Более чуждым для нас является понятие бессмертия
через перевоплощение на этой земле в будущих человече-

ских или других живых формах. Это учение часто

фигурирует под именем метемпсихоза, или переселения

душ; оно постулирует как последующее существование,

так и предыдущее существование. Это учение, имевшее

большое влияние у древних народов, таких, как греки и

египтяне, и всегда составлявшее самую сердцевину буд-
дийской и индуистской религий, еще и в настоящее время

сохраняет свою власть над значительными массами насе-

ления Востока, а в недавнее время проникло с помощью

теософов в Европу и Америку. Может быть, наименее

значительным и наименее известным из всех является

представление о бессмертии, состоящее в том, что все

вещи возвращаются снова и снова во всей конкретности

своего облика — учение о вечном круговороте, защищав-
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шееся стоиками в древности и возрожденное в XIX столе-

тии немецким философом Ницше.
Логически представляется возможным верить одно-

временно в несколько этих замещающих форм бессмертия.
Например, нет никакой несогласованности между социаль-

ным, биологическим и материальным бессмертием. Ни один

разумный человек не будет отвергать действительность
материального бессмертия или социального и биологи-

ческого бессмертия на время, в течение которого будет

существовать вид «человек». Однако мы жизненно не

заинтересованы в восьми второстепенных видах бессмер-
тия, упоминавшихся выше, независимо от того, реальны

они или нет. Главным и центральным вопросом, рассматри-

ваемым в этой книге, является вопрос о бессмертии,
обозначающем продолжение жизни индивидуальной лич-

ности после смерти. Именно таков смысл идеи бессмертия,
которая оказывала такое сильное воздействие на людей
Запада и значительной части Азии и Африки. Именно это

значение было санкционировано учением и практикой
христианской религии и других влиятельных религий.
По этим различным причинам, когда я буду говорить о

вторичных значениях слова «бессмертие», я буду употреб-
лять соответствующие определительные прилагательные.

Постановка вопроса

Хотя имеются разнообразные подходы к вопросу о бес-

смертии, основной вопрос заключается, как я полагаю,

в отношении между телом, или физическим организмом,
с одной стороны, и личностью, или душой,— с другой.
Другие синонимы или почти синонимы для слова «лич-

ность» — это «сознание», «разум», «я», «дух», «психея»

и «эго». Во избежание споров и путаницы я буду обычно
употреблять слово «личность» в качестве определенного
термина, обозначающего характерную духовную и эмо-

циональную деятельность человека. Многие мыслители

решительно выступали против традиционных психологиче-
ских и философских ассоциаций «душа» и «сознание» и

доходили до того, что заявляли, будто эти термины вообще

неприменимы к людям. Но никто еще не имел смелости

и безрассудства утверждать, что нет такой вещи, как

«личность». Однако я буду употреблять и слово «душа»

наряду со словом «личность», когда речь будет идти о тех

теориях, которые сами имеют обыкновение употреблять
термин «душа». И я буду пользоваться термином «ум»,
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говоря об интеллектуальной деятельности, которая со-

ставляет такую значительную часть жизни личности '.
Но какие бы слова мы ни употребляли, необходимо до-

пустить различие между телом и личностью. Как мы от-

мечали в первой главе, смерть в этом отношении является

непогрешимым свидетелем. Ведь в момент смерти тело —

холодное, молчаливое, инертное
— все еще есть, но лич-

ность полностью исчезла. Мертвое тело действительно со-

вершенно отличается от живого тела. Если бы это было

не так, не существовало бы и проблемы бессмертия. Да и

живое спящее тело также абсолютно отлично от живого

бодрствующего тела. Спящее тело всегда в какой-то сте-

пени активно, но то, что мы знаем как личность, за исклю-

чением случаев сновидений, во время сна покоится и на

какой-то период находится в состоянии бессознательного

отдыха. В таком же положении оказывается живое тело,

когда находится под действием анестезирующих средств.
Но люди вовсе не должны умирать, спать или подвер-
гаться операции для того, чтобы ясно осознать различие

между телом и личностью; они просто должны думать и

чувствовать. Несомненно, имеется различие между физи-
ческим состоянием больного зуба, с одной стороны, и чув-
ством боли, причиняемым им, и мыслями о лекарстве, ко-

торые этим состоянием вызываются,— с другой. Если бы

не было этого различия, то не было бы такого явления,
как сознательный опыт.

Однако, хотя здравый смысл и мудрая философия и

проводят естественное различие между телом и личностью,

они в то же время связывают эти два понятия самым

тесным образом. Почти невозможно представить себе лич-

ность, лишенную тела. Когда мы думаем об отсутствую-
щих лицах — будь то мертвые или живые,— мы неизменно

представляем себе их естественные формы, их тела, бла-

годаря которым мы только и знали их и воспринимали их

личности. Фотографии являются нашими любимыми и

наиболее живыми напоминаниями о них. Действие ассо-

циации настолько сильно, что мы, по крайней мере на

время, склонны отождествлять мертвого человека с его

телом. Действительно, для нас очень трудно прощаться
с безжизненными формами наших близких; нам не хо-

чется представлять себе их тела изуродованными, разре-
занными или остающимися в шумном, чужом или непри-

глядном месте. Если человек умер далеко от дома или

'
Слово mind, переведенное здесь как «ум», будет иногда, в умест-

ных случаях, переводиться как «психика».— Прим. пер.
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утонул, обычно прилагаются все усилия, чтобы привезти
его тело домой или достать его из воды. Родственники
тысяч американских солдат, убитых за границей во время
первой и второй мировых войн, настаивали на том, чтобы

их тела были привезены назад и погребены в США.
После похорон нашей первой инстинктивной мыслью

при воспоминании об усопшем вполне может быть та

мысль, что сам человек находится в гробу и в могиле. По-

этому кладбища, как известно, считаются излюбленным

местом, посещаемым призраками. Даже самый закален-

ный неверующий может поддаться известному неприят-

ному предчувствию при мысли провести ночь на клад-

бище. Когда мы думаем о нашей собственной смерти, а не

о смерти другого, нам еще труднее оторвать личность от

тела. Как сказал Лукреций много лет назад:

Ибо тому, кто живой представляет себе, что по смерти
Тело терзают его и птицы и дикие звери,

Жалко себя самого; он себя отделить не способен

И отрешиться вполне от простертого трупа: себя он

Видит лежащим пред ним, и свои придает ему чувства.

Мы знаем, далее, из повседневного опыта, как тесно

личность фактически связана с нашим телом. Телесные

изменения почти всегда неизменно влекут за собой духов-
ные и эмоциональные изменения. Кофе возбуждает пси-

хику, кодеин обычно облегчает боль, алкоголь обычно сни-

мает торможение. Сильный удар по голове может привести
человека в бессознательное состояние или даже сделать

его психически ненормальным. Личность чувствует себя

хорошо, когда телу хорошо; она больна, когда больно тело.

Прогулка, поездка верхом, катание на коньках — любое

физическое упражнение на чистом и бодрящем воздухе
может быстро увеличить жизненные силы; сидение в од-

ном положении в течение слишком долгого времени в тес-

ной и набитой людьми комнате подействует на темпера-
мент самого радостного человека и притупит ум самого

умного. Вместе с тем хорошо известно, что при некоторых
обстоятельствах состояние психики человека может воз-

действовать на его телесное состояние в хорошую или

дурную сторону. Очевидная истина, говорящая о влиянии

духа на тело, была расширена «Христианской наукой»
'

1
«Христианская наука» — религиозная организация протестант-

ской ориентации, возникшая в 70-х годах XIX века в США. Ее привер-
женцы полагают, что излечение людей от всякого рода болезней воз-

можно лишь с помощью религиозной веры. Медицинские методы лечения

при этом категорически отвергаются, поскольку они якобы препятствуют

правильному пониманию природы болезней людей, их страданий и даже

смерти.— Ред.



так, что она вышла за всякие разумные пределы и стала

основой новой религии. Но нам не нужно никакой рели-

гии, ни старой, ни новой, для того чтобы сказать, что тело

и личность являются тесно связанными сущностями,

влияющими друг на друга в каждом своем движении.

Мыслители, которые подчеркивали различие между те-

лом и личностью и власть личности над телом, всячески

старались доказать, что личность есть субстанция другого
порядка, что это нематериальная или нефизическая душа,

которая обитает в теле и использует его как свое орудие.
Когда тело умирает, эта душа отделяется и может про-
должать свое существование в другом месте; согласно не-

которым воззрениям, она существовала и до того, как ее

земное тело вообще стало существовать. В философской и

психологической терминологии это учение о независимости

личности получило название дуализма или платонизма.

Обычно это учение связывается с далеко идущим мета-

физическим дуализмом, который делит все существующее

на два царства
—

материю и дух. Но я намереваюсь упо-

треблять слово «дуализм» не в философском, а главным

образом в его психологическом смысле.

Другие мыслители, признавая различие между телом

и личностью, утверждали, что личность представляет со-

бой жизнь, функцию или деятельность тела. Это — дей-

ствующее тело, живущее тело; точнее, это — тело, дей-

ствующее и живущее определенным способом, тесно свя-

занным с головным мозгом и с остальной центральной
нервной системой. В целях удобства мы говорим и пишем

об абстракции — личности; но фактически она может быть

абстрагирована от человеческого тела не в большей сте-

пени, чем дыхание или пищеварение. Эта личность, таким

образом, является качеством тела, а не независимо су-

ществующей вещью, точно так же как красный цвет яв-

ляется неотъемлемым качеством красной розы. Дух, как

часть этой личности, находится в таком же отношении

к телу; в самом деле, мудрого человека определяли как

такого, который не знает разницы между своим духом и

телом и не может сказать, где одно, а где другое. Такой

личности было бы так же трудно существовать без тела,
как пламени свечи гореть без его воскового основания.

В древности эта теория личности была наиболее убе-
дительным образом изложена Аристотелем и Лукрецием.
Она известна под различными названиями — «аристоте-
левская психология», «натуралистическая психология»,

«органическая психология» и «монистическая психоло-
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гия». Самым точным и значительным, по-моему, является

последний термин — «монистическая
'
психология», озна-

чающий, что человек является неразделимым единством,
охватывающим как тело, так и личность. Психологический

монизм нельзя смешивать с философским значением «мо-

низма» как великой метафизической или космологической

системы.

Теперь становится ясным, каков основной вопрос, стоя-

щий перед нами. Является ли связь между телом и лич-

ностью, известная нам в этой жизни, такой тесной, глу-
бокой и коренной, что наиболее разумным, по-видимому,

будет сделать заключение об их неразрывном единстве?
Или эта связь настолько неопределенна, свободна и несу-
щественна, что мы можем рассматривать личность как от-

делимую и в конечном счете независимую сущность?
Иными словами, построено ли и воспитано ли человече-

ское «я» на основе живой плоти и крови, или же оно

может каким-то образом, подобно капитану тонущего

судна, продолжать свое существование и после уничтоже-
ния его жизненного товарищества с телесным организмом?

Этот вопрос, являющийся, в сущности, вопросом об от-

ношении монистической психологии к дуалистической,
конечно, не является единственно важным вопросом, за-

трагиваемым при изучении значения понятия смерти.
Но мне этот вопрос кажется наиболее важным из всех.

Можно без конца приводить метафизические и этические

аргументы в пользу бессмертия, но все они окажутся

маловажными, пока мы не поставим вышеуказанного во-

проса. Ибо этот вопрос связан со всеми другими вопро-
сами, относящимися к будущей жизни, и бросает на них

яркий свет. Как бы ни изменялся подход к делу и тер-
минология философии и науки, этот вопрос остается. Он

настолько же реален сегодня, как и две тысячи четыреста
лет назад, во времена Платона и Аристотеля. Его нельзя

обойти — разве только словесно — с помощью каких-

либо не имеющих отношения к делу определений тела или

личности. И тело и личность можно определить как идеи

в сознании бога или как ритмы в царстве материи, но

основным вопросом остается вопрос о подлинном отноше-

нии между этими идеями или этими ритмами. Точно та-

ким же образом идеи, составляющие содержание духовной
жизни личности, могут быть определены как чистые и не-

материальные сущности или как частицы физической
энергии в ее наиболее утонченной форме, но для данного

1
От греч. monos, означающего «один», «единый».— Ред.
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вопроса, вопроса о бессмертии, существенно то, насколько

тесной является связь между личностью, у которой есть

идеи, как бы их ни характеризовать, и ее телом.

Центральный вопрос в том виде, как он здесь постав-

лен, связан, далее, с вопросами о потустороннем существо-
вании, которые на первый взгляд могут показаться неза-

висимыми от него. Среди этих производных вопросов очень

важным является вопрос о том, будет ли личность функ-
ционировать в потусторонней жизни в качестве чистой

души, лишенной плоти, не имеющей никакого сотрудни-
чающего органа, через который она могла бы действовать,
или же она и там будет нуждаться в неком телесном

орудии
—

например, в воскрешенном естественном теле

согласно принципам традиционного христианства
— или

же в каком-нибудь сверхъестественном «небесном», «ду-
ховном» или «эфирном» теле. Даже богу, если мы пред-
положим на минуту, что он существует и властен обес-

печить человеческое бессмертие, приходится решать, будет
ли дух человека, выражаясь языком святого Павла, «раз-
дет» или «одет». Фактически все те, кто говорит или

пишет в пользу бессмертия, занимают какую-то позицию

по данному вопросу
—

вопросу о теле в потусторонней
жизни. И, как мы увидим, защитники бессмертия, или

«имморталисты», как я буду их называть, снабжают

остающуюся личность, прямо или в скрытом виде, каким-

то телом.

Это бессмертное тело ни в одном случае не является

тем естественным телом, которое известно нам на этой

земле. Ибо даже в случае воскресения, хотя из могилы

поднимается будто бы старое, земное тело, оно в то же

время коренным образом преобразовано, стало нетленным,

бессмертным. Короче говоря, естественное тело становится

после воскресения телом сверхъестественным. Однако,

поскольку ни тело после воскресения, ни какое-либо другое
тело потустороннего мира не является тем же телом, с ко-

торым личность связана по эту сторону смерти, имморта-
листы фактически не проводят в жизнь монистического

принципа. И тем не менее — и это очень важно — боль-

шинство их украдкой признает этот принцип и воздает

ему дань уважения, когда настаивает на необходимости

какого-нибудь тела в потусторонней жизни и создает его

по образу и подобию естественного тела.

Для подобных действий имеются важные основания.

Ибо — и это тоже очень важно — существенно задать во-

прос, какого рода существование будет вести индивидуум
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в загробном мире. Будет ли он наслаждаться энергичной
и счастливой жизнью, или же он будет влачить скудное
и унылое существование, являющееся слабым подража-
нием его прежнему великолепию? Иными словами, яв-

ляется ли потустороннее существование желательным или

нежелательным? Этот вопрос неразрывно связан с той

точкой зрения, которая приписывает потусторонней жизни

моральное значение. Но эта потусторонняя жизнь не

может и не будет иметь такого значения, если она не даст

людям, бывшим добродетельными здесь на земле, возмож-

ности иметь то, что мы назвали достойным бессмертием.
Только тогда можно серьезно говорить о вознаграждениях
и утешениях, о небесах и вечном блаженстве.

Однако те люди, которые изрекали пророчества о за-

могильном царстве, снова и снова терпели неудачу в своих

попытках представить дело так, чтобы это место казалось

желательным, если только они не давали духу телесного

помощника, как можно больше похожего на тело на-

шего земного мира. И это еще не все; оказалось, что точно

так же, как в этой жизни, тело и личность, составляющие

полного человека, должны иметь соответствующую среду,
в которой они могли бы функционировать, так и в поту-

сторонней жизни находит применение тот же закон. Су-
ществование in vacuo

'
кажется и непонятным и беспо-

лезным. В соответствии с этим имморталисты обычно да-

вали простор своему воображению, приписывая будущей
жизни среду, подходящую для самых различных занятий,
идет ли речь об аде, чистилище или небесах.

То, что личность в потустороннем существовании
должна иметь тело, а получающийся в результате ком-

плекс тело — личность должен существовать в много-

образной среде, объясняется с точки зрения общего зако-

на, который можно сформулировать следующим образом:
если мы хотим, чтобы идея бессмертия внушала людям

полное доверие, чтобы они могли действовать на ее основа-

нии, она должна обладать тремя атрибутами — эмоцио-

нальной действенностью, образной реальностью и интел-

лектуальной приемлемостью. Это столь же верно как в

отношении первобытных племен, так и в отношении

цивилизованных народов, как отсталых крестьян, так и

городских интеллигентов. Под эмоциональной действен-

ностью я подразумеваю способность вызывать, глубокую
эмоциональную реакцию независимо от того, является ли

In vacuo (лат.) — в пустоте.— Ред.
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эта реакция страхом, радостью или моральным одобре-
нием. Подобную реакцию можно сильно стимулировать
с помощью некоторых обрядов, определенным образом
связанных с представлением о будущей жизни. Но в конеч-

ном счете эмоциональная действенность должна зависеть

от второго атрибута — образной реальности, поскольку
для большинства людей то, что они не в состоянии

вообразить, не может обладать эмоциональной силой.

Интеллектуальная приемлемость разбираемой концепции
означает некоторую согласованность, изменяющуюся в за-

висимости от индивидуума, с теми идеями, которые данный
человек считает истинными,— безразлично, являются ли

эти представления представлениями здравого смысла,

научными, философскими или относятся к другим от-

раслям знания. Этот атрибут становится все более важным

фактором с ростом значения науки и человеческого

разума, но в форме обыкновенного здравого смысла он,

несомненно, входил в качестве одного из элементов в

мировоззрение первобытных народов.
Представления, обладающие эмоциональной действен-

ностью, образной реальностью и интеллектуальной прием-
лемостью, очевидно, изменяются в соответствии с общей

культурой и средой данной группы. Поэтому мы и видим,

что описания бессмертия так сильно отличаются друг от

друга в зависимости от времени и места их зарождения,
видим, почему они, кроме того, столь детальны и кон-

кретны. Становится особенно понятным, почему личность
в будущей жизни должна обладать телом. Ибо личность

должна быть доступна представлению; она должна быть

доступна узнаванию как со стороны своего прежнего зем-

ного «я», так и со стороны других «я»; она должна иметь

определенную и субстанциальную форму.
Эта необходимость оказывается требованием разума,

как и требованием воображения. Ибо разум, видя большое

значение тела в земной жизни, делает из этого вывод, что

личность, если она хочет обладать подлинным бессмер-
тием, нуждается в чем-то вроде тела в качестве необхо-

димого придатка и помощника и в другом царстве. Отсюда,
хотя почти все теории о будущей жизни принимают факт,
что смертное и разлагающееся тело человека остается на

земле — и это означает своего рода дуализм в психоло-

гии,— тем не менее они делают чрезвычайно важную

уступку монистическому принципу, принимая дополни-
тельный факт, что личность, пережившая смерть, должна

сразу же или вскоре после этого обрести другое тело,
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которое должно занять место тела отброшенного. Иммор-
талист, понимая невозможность того, чтобы личность со-

хранила свое естественное тело в вечности, делает все, на

что он способен в данных обстоятельствах, чтобы быть

разумным монистом, и наделяет личность телом, очень

похожим на старое. Он, далее, высказывает предположе-

ние, что отношение между личностью и ее новым телом

на том свете будет почти таким же, как отношение между

личностью и ее мирским телом на этом свете. Таким об-

разом, имморталист старается перенести естественный

монизм в сверхъестественную сферу, но, несмотря на свои

героические усилия, в процессе этой попытки он поневоле

становится дуалистом.

Нам кажется, что не требуется дальнейшего обсужде-
ния, чтобы показать, какое важное и далеко идущее зна-

чение для идеи бессмертия имеет вопрос об отношении

между телом и личностью. Теперь моя задача будет со-

стоять в том, чтобы проследить судьбы этой проблемы
в концепциях потусторонней жизни различных народов и

периодов, начиная с древних и первобытных культур,
переходя затем к традиционному христианству и далее

к рассмотрению взглядов защитников потустороннего су-
ществования в новейшее время. И, наконец, мы проана-
лизируем то, что говорит по интересующему нас централь-
ному вопросу наука.

Идея потусторонней жизни у древних
и первобытных народов

Древние народы вообще были, по существу, совер-
шенно неспособны представить себе полное и счастливое

потустороннее существование без сохранения естествен-

ного тела или поверить в такую возможность. В качестве

убедительных примеров подобного рода воззрений мы

можем указать на ветхозаветных евреев с их шеолом, на

гомеровских греков с их гадесом, ранних римлян с их

орком и вавилонян с их аралу. Все эти народы, с немно-

гими оговорками, полагали, что души умерших, когда их

тела разлагались и они лишались земной оболочки, от-

правлялись в мрачный и темный подземный мир, лишен-
ный этического значения, чтобы печально, бесцельно и

бесконечно бродить по нему в качестве бедных, слабых

призраков своих собственных прежних «я». То, что самым

удобным и обычным способом решения судьбы мертвых
тел было их захоронение под землей, несомненно, явилось
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самым важным фактором, приведшим к локализации поту-

стороннего мира в подземном царстве. В самом деле, люди

часто думали, что тени умерших фактически обитали
в самих могилах или гробницах, где помещались тела.

Куда уходили тела умерших, туда же уходили и души.
Таким образом, с самого начала в верованиях ранних куль-

турных групп мы обнаруживаем свидетельство в пользу

существования представления о тесной связи между телом

и личностью.

Обычно мы слабо представляем себе, что в большей
части Библии, в Ветхом завете, содержатся довольно мрач-
ные взгляды относительно перспектив достойного человека

бессмертия. В своих сохранившихся до наших дней сочи-

нениях древнееврейские пророки, по-видимому, гораздо
больше озабочены будущим благосостоянием их племени

или народа на этой земле, чем счастливым потусторонним
существованием индивидуума. Пробьет час, и бог опре-
делит меру соответствующего вознаграждения и наказа-

ния людям, но местом осуществления этих вознагражде-
ний и наказаний будет этот мир. Окончательным же

знаком привязанности бога к израильтянам, избранному
народу, будет перенесение их на небеса или в Новый

Иерусалим, здесь, в этом земном мире. Но решающим мо-

ментом в главном обсуждаемом нами вопросе является то,

что господствующие психологические концепции Ветхого

завета по меньшей мере не поощряют веры в желатель-

ную будущую жизнь.

Действительно, первая из этих концепций, которую мы

рассмотрим, с неумолимой логикой указывает на то, что

личность после смерти погибнет. В основе этой концепции

лежит рассказ о сотворении человека, находящийся в пер-
вой части книги Бытие: «И создал господь бог человека

из праха земного, и вдунул в лице его дыхание жизни,

и стал человек душею живою» (Быт. 2:7). Здесь душа
является функцией материального тела, которое было

оживлено дыханием жизни. Во время смерти это дыхание

жизни остается, но поскольку оно представляет собой

лишь безличную силу, общую всем людям и животным,

оно возвращается назад к богу; между тем личность,

созданию которой оно способствовало, просто обращается
в ничто, а тело, которое оно одушевляло, снова превра-

щается в прах. На основе этой полумонистической психо-

логии такой конец неизбежен, если только не произойдет
воскресения тела или телесного перенесения перед смер-
тью в другой мир, как это случилось с Енохом и Илией.
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В связи с этим через все книги Ветхого завета прохо-
дит ярко выраженный лейтмотив — идея уничтожения

личности во время смерти. «Живые знают, что умрут,—

говорит Екклезиаст,— а мертвые ничего не знают, и уже

нет им воздаяния, потому что и память о них предана
забвению, и любовь их и ненависть их и ревность их уже
исчезли, и нет им более части во веки ни в чем, что де-

лается под солнцем. Итак, иди, ешь с весельем хлеб твой,
и пей в радости сердца вино твое, когда бог благоволит

к делам твоим... Наслаждайся жизнью с женою, которую

любишь, во все дни суетной жизни твоей... Все, что может

рука твоя делать, по силам делай, потому что в могиле,

куда ты пойдешь, нет ни работы, ни размышления, ни

знания, ни мудрости» (Еккл. 9:5—7, 10—10). «...Нет у
человека преимущества над скотом, потому что всё —

суета! Все идет в одно место: все произошло из праха и

все возвратится в прах» (Еккл. 3:19—20). А псалмопевец

взывает к своему богу: «Ты возвращаешь человека в

тление... Ты как наводнением уносишь их; они — как сон,

как трава, которая утром вырастает, утром цветет и

зеленеет, вечером подсекается и засыхает» (Пс. 89:4,6).
«Отступи от меня, чтобы я мог подкрепиться, прежде не-

жели отойду и не будет меня» (Пс. 38:14). Имеется целый
ряд и других мест, говорящих о том же самом; саддукеи,

которые представляли собой важную и влиятельную ветвь

иудаизма, придерживались таких же взглядов, которые
сознательно включались ими в их религиозные учения.

Другая главная психологическая концепция, содержа-
щаяся в ветхозаветных писаниях, хотя и не подразуме-
вает уничтожение после смерти, но не говорит и о сколько-

нибудь удовлетворительном потустороннем существова-
нии. Согласно этой концепции, человек — это сложное

целое, состоящее из тела, с одной стороны, и духа, или

души,— с другой. Дух и душа фактически означают одно

и то же по существу и по происхождению, но термин «дух»
стал означать более сильную сторону души. При уничтоже-
нии тела дух прекращает свое существование и в шеол

опускается одна душа, которая чрезвычайно ослаблена,

поскольку она больше не объединена с духом. Поэтому
естественно, что душа больше не может продолжать свою

прежнюю полную и энергичную жизнь, о чем соответст-

вующим образом и сообщается в рассказах о шеоле.

«Оставь,— сетует Иов,— отступи от меня, чтобы я не-

много ободрился, прежде нежели отойду,— и уже не воз-

вращусь,— в страну тьмы и сени смертной, в страну мрака,
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каков есть мрак тени смертной, где нет устройства, где
темно, как самая тьма» (Иов. 10:20—22). Само слово

«шеол» выдает характер этого подземного мира, ибо этот

термин сначала просто означал коллективные могилы

племени или народа. И действительно, представление о

шеоле никогда не утрачивает печальных и мрачных черт,
связанных с могилой.

Хотя отдельные авторы и пророки, особенно к концу
ветхозаветного периода, под влиянием того, что бог все

не устанавливал земного рая для Израиля, а также под

влиянием растущего чувства индивидуального достоинст-
ва и ответственности, иногда упоминают о надежде на

счастливое бессмертие, но тон этой книги в целом реши-
тельно не таков. Да и те намеки на достойную будущую
жизнь, которые встречаются в Ветхом завете, постулируют

воскресение,— постулат, превратившийся в конце концов

в ортодоксальную точку зрения христианства. Если мы

будем учитывать господствующие психологические кон-

цепции Ветхого завета, характеристику которых я дал

выше, подобный выход будет совершенно понятен: тело

настолько важно для полнокровной жизни личности, что

без него так же нельзя обойтись в потустороннем мире,
как и в посюстороннем.

Обращаясь к гомеровским грекам, мы находим у них

примерно то же, что и у евреев. «В тленной обители хо-

лодного гадеса», как называет Гесиод загробный мир,
скитаются слабые тени усопших, покинутые и ничтожные;

у них слабые голоса и вялые телодвижения. Они на-

столько бессильны, что только стимулирующее воздей-
ствие естественной животной крови дает Одиссею возмож-

ность говорить с ними во время посещения им подземного

царства. Не удивительно, что тень Ахилла говорит Одис-
сею во время этого посещения:

Лучше б хотел я живой, как поденщик, работая в поле,

Службой у бедного пахаря хлеб добывать свой насущный,

Нежели здесь над бездушными мертвыми царствовать,

мертвый.

Платон предлагал, чтобы эти строки, как и другие

им подобные, были вычеркнуты из книг поэтов из опасения,

как бы такие описания не уменьшили готовности воинов

идеального государства жертвовать жизнью в бою.

Когда Гомер хочет обеспечить для своих героев дей-
ствительно достойное бессмертие, он отправляет с ними

в великое потустороннее царство их тела. Так, Менелай
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и Ганимед, телесно живые, вместе со своим земным

снаряжением и атрибутами переносятся соответственно

в Елисейские поля и на Олимп, где получают статус млад-

ших богов. Для Гомера и многих других древних греков
всех периодов это казалось совершенно логическим, по-

скольку бессмертие для них сохраняло свое чистое и пер-
воначальное значение отсутствия смерти. Для них по-

этому быть бессмертными означало не умирать, продол-
жать жить, как боги, которые одни были «бессмертными».

Однако обычные смертные, будь то древние греки или

современные американцы, оставляют после себя, когда

они уходят из этого мира, весьма ощутимые, но, без вся-

кого сомнения, совершенно мертвые тела. И этот неопро-

вержимый факт с незапамятных времен ставил теорети-
ков будущей жизни перед самыми ужасными затрудне-
ниями и сложностями.

Не занимаясь подробным исследованием концепций

подземного мира ранних римлян и вавилонян, которые

совершенно аналогичны концепциям древних евреев и гре-
ков, я перейду сейчас к интересным и поучительным для

данного случая представлениям древних египтян. Пред-
ставления египтян о загробном мире являются любо-

пытной вариацией на тему, которой мы занимались, и за-

мечательно иллюстрируют ту роль, которую играло, по их

мнению, тело в удовлетворительной загробной жизни.

Хотя эти верования в зависимости от того или иного пе-

риода истории Египта изменялись, не подлежит сомнению,

что по крайней мере в какую-то эпоху как для царей
Египта, так и для их подданных считалось возможным

некое желательное бессмертие. Но такое бессмертие нераз-
рывно связано с практикой мумификации и соответствую-
щего сохранения естественного тела.

Внушительным свидетельством этого факта являются

великие пирамиды Египта, построенные первоначально
с целью укрытия тел царей. Знатные люди и богачи от-

давали громадные суммы специалистам на бальзамиро-
вание своего тела после смерти и на повседневную и веч-

ную заботу об этих телах. Мумии тщательно обертывались
материей, часто их клали в два и даже в три гроба, входя-
щих один в другой. Для того чтобы навсегда сохранить
личную идентичность умершего, на верхнем слое ткани,

которой обертывалось тело, часто изображали его черты
или прикрепляли к его голове маску, снятую с него. Перед
окончательным захоронением делались усиленные по-

пытки вернуть телу, насколько это было возможно, то, что

оно потеряло при смерти.
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Во время церемонии оживления рот, глаза и уши усоп-
шего с помощью магических орудий и заклинаний откры-
вали для того, чтобы он мог снова видеть, говорить, есть

и слышать. Добивались также подвижности его членов,

чтобы он мог двигаться и ходить; влажность тела и его

теплота восстанавливались с помощью каждения и воз-

лияний. Иногда эта церемония оживления распространя-
лась и на статую умершего, которая помещалась в могилу
в качестве дополнительного средства сохранения его лич-

ного тождества. Громадные затраты времени, энергии
и мысли на мумификацию и дополнительные обряды
у египтян ясно показывают, что для них был невозможен

желательный потусторонний мир без сотрудничества со

старым земным телом. Я мог бы привести примеры веро-
ваний и обрядов, очень похожих на египетские, у других

народов и даже
— если говорить о великой цивилизации

инков в Центральной и Южной Америке — в другом полу-

шарии.
Если мы обратимся к более примитивным народам, мы

можем найти и у них убедительные иллюстрации нашего

центрального тезиса. Предполагаемая тесная связь между

личностью и естественным телом даже после смерти имеет

решающее значение для широко распространенного веро-
вания, будто душа не найдет покоя и, чувствуя себя не-

счастной, вернется на землю, чтобы являться живым и

докучать им, если тело не будет схоронено, подвергнуто
кремации или какому-либо другому приличествующему
обряду. Избавиться от тел умерших

— наилучший способ
избавиться от их призраков. У очень многих племен встре-
чается обычай выносить тело из жилища через какой-ни-

будь другой, а не через обычный выход, с тем чтобы дух
не смог найти путь обратно. Общий принцип, на котором
основан целый ряд подобных обычаев, состоит в том, что

всякое действие по отношению к мертвому телу серьезно
повлияет в ту или другую сторону на остающуюся в жи-

вых душу.

Крайней формой применения этого принципа является

намеренное калечение мертвых тел, наблюдаемое у многих

первобытных народов. Боясь вреда, который может при-
чинить мертвец, они связывают члены его тела, хоронят
его под высоким холмом земли и накладывают сверху
тяжелые камни. Некоторые племена связывают у мертве-
цов вместе пальцы обеих ног, большие же пальцы рук
связывают за спиной или вонзают в пятки шипы, чтобы

дух не мог ходить. Если же они имеют дело с телом врага,
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то предпочитают прибегать к самым чрезвычайным мерам.
Чтобы помешать призраку сражаться, они ломают спин-

ной хребет трупа или отрубают у него кисти рук и ступни
или выкалывают глаза и отрезают уши. Некоторые дикари

думают, что они могут уничтожить душу врага, если они

съедят его тело или уничтожат его кости. Некоторые
племена распространяют такие же предосторожности на

убитых ими животных, боясь, как бы призраки этих жертв
не отомстили им каким-либо неприятным образом. Эта
наивная практика напоминает применявшиеся на протя-
жении веков методы защиты от упырей — оживших мерт-
вецов, которые выходят из могилы и поддерживают суще-
ствование тем, что сосут кровь живых людей. Самый
обычный способ избавиться от упыря состоял в том, чтобы

загнать ему в тело и в сердце кол. Очевидно, что при всех

этих различных видах калечения имеется в виду, что со-

стояние мертвого тела в значительной степени будет
влиять на состояние оставшегося в живых духа.

По тем же причинам у некоторых племен существовал

обычай убивать людей до того, как они достигнут дрях-

лости, поскольку иначе они не смогут вести здоровую
и активную жизнь в потустороннем мире. Среди китайцев
одно время существовало определенное предпочтение уду-

шения и расстрела обезглавливанию, поскольку у безго-
лового тела окажется и безголовая душа. Возвращаясь
снова на некоторое время к ветхозаветному шеолу, мы

узнаем, что тени убитых мечом носят на себе следы на-

сильственной смерти, а тени умерших от горя всегда со-

храняют следы горя. В вергилиевой «Энеиде» Дидона
странствует по лесам гадеса с «еще свежей раной». Таким

образом, древние и первобытные народы считают, как пра-

вило, что обитатели потустороннего мира более или менее

точно воспроизводят черты, которые отличали их в момент

смерти.

Как мы уже указывали, естественному телу отводится

такая значительная роль в драме потустороннего суще-
ствования вследствие самых разнообразных причин. Неко-
торые критики объясняют эту роль главным образом
методами захоронения. В связи с этим профессор Пратт
высказывает предположение, что большое значение имеет

западный обычай погребения мертвого тела в неповреж-
денном виде и в определенном месте, которое можно посе-

щать. В Индии, говорит он, преобладает другой обычай,
который оказывает большое влияние на психологию инду-

сов. «Тело умершего друга сжигается через несколько ча-
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сов после смерти, пепел высыпается в реку и навсегда

рассеивается. Не остается никакого тела, никакой могилы,

на которых человек мог бы сосредоточить свои мысли об

умершем. Если он будет думать об усопшем, он не может

думать о его теле, а должен думать о его душе» '. Мы

готовы согласиться, что этот способ решения судьбы тела
может ослабить представление о естественной связи лич-

ности и мертвого тела, но память о существовавшей про-
должительной связи между личностью и живым телом,

несомненно, останется. И доказательство этого состоит

в том, что, когда мы пытаемся думать только о душе
какого-либо умершего, мы неизбежно представляем наше-

го покойника в знакомом облике и с лицом, которое мы

знали и любили на земле.

Далее, если говорить об индусах, то, согласно их рели-
гии, души умерших безвозвратно оставляют свои прежние
естественные тела и скоро входят в другие естественные

тела и становятся их владельцами. Их души оказываются

перевоплощенными в грядущие поколения людей и вся-

кого рода животных, птиц, пресмыкающихся, насекомых

и рыб. Для индуса лучше жить в образе и плоти коровы,
вороны или кобры, чем вообще не иметь никакого тела.

Таким образом, индусы предоставляют людям для суще-
ствования после смерти легко воображаемую и несомненно

существующую среду естественного мира, включая сюда и

тела. Поступая таким образом, они еще раз подкрепляют
наше утверждение, что, как бы ни поступали с мертвецами,
чтобы придать загробному царству как образную реаль-
ность, так и интеллектуальную приемлемость, в высшей

степени необходимо снабдить души в потустороннем мире
телами. И хотя древние и первобытные народы, взгляды

которых мы рассмотрели, конечно, по большей части не

выясняли теоретически этого вопроса для себя, они, по-

видимому, по интуиции или в силу здравого смысла

признавали монистический принцип, состоящий в том, что

личность и тело неотделимы и сопутствуют друг другу.

Христианское воскресение
Из всех учений, которые различные религии выдви-

гали перед миром, христианское учение о воскресении

наиболее решительным образом подтверждает идею о тес-

ном и неразрывном союзе между телом и личностью. Как

мы указывали в последнем разделе, природа человека, как

1
Pratt J. В. The Religious Consciousness, p. 249.
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она характеризуется в Ветхом завете, вынуждает Новый

завет обещать человеку воскресение, ибо только таким

образом он может иметь достойное бессмертие. В соответ-

ствии с этим Новый завет и дает с большой торжествен-

ностью это самое замечательное и самое привлекательное
из всех своих обещаний, делая кульминационной точкой
жизнь своего героя, Иисуса, его воскресение из могилы

и вознесение на небеса '. Даже личность Иисуса, согласно

евангелиям,— величайшая личность, самая сильная и са-

мая богоподобная из всех личностей, когда-либо извест-

ных на земле, в потустороннем царстве нуждается в теле.

Но эта потребность быстро и легко становится блестящим

триумфом, поскольку воскресение Христа, по-видимому,
обеспечивает и всем людям победу над ненавистной

смертью.
Что касается природы воскресшего тела, то не может

быть никакого сомнения, что, когда распятый на кресте

Христос восстал из мертвых, он обладал тем же телом, ко-

торое у него было прежде на земле, хотя в то же время оно

стало другим, нетленным, приобщившимся к небесной

славе. Самым верным доказательством того, что сын

божий удостоился вечной жизни, является пустая могила.

«Его нет здесь,— возвещает ангел у дверей гробницы,—
он воскрес, как сказал. Подойдите, посмотрите место, где

лежал господь» (Мф. 28:6). И сам Иисус заявляет:

«Посмотрите на руки мои и на ноги мои; это я сам;

осяжите меня и рассмотрите; ибо дух плоти и костей не

имеет, как видите у меня» (Лк. 24:39). «Подай руку
твою,— говорит он сомневающемуся Фоме,— и вложи в

ребра мои» (Ин. 20:27). Восставши из гроба, Христос ел,

говорил, ходил, был видим, его можно было потрогать

руками; но он также внезапно появлялся в комнатах

с запертыми дверьми, а иногда мгновенно исчезал. Нако-

нец, он «вознесся на небо и воссел одесную бога» (Мк.
16:19). Итак, его бессмертное тело было чудесным образом
одарено как естественными, так и сверхъестественными
способностями, которые позволяли ему чувствовать себя

свободно как в посюсторонней, так и в потусторонней
среде.

Хотя время от времени по этому вопросу выдвигались

еретические мнения, основное направление христианского
мышления, представленное римско-католической церко-
вью, восточной православной церковью и протестантской

1
Согласно католическому вероучению, дева Мария после своей

смерти также телом и душою вознеслась на небеса.
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церковью, вплоть до настоящего времени толкует воскре-
сение Христа и всех других людей в смысле преобразова-
ния и приобщения естественного тела к небесной славе.

С той же точки зрения церковь рассматривала различие,
которое делал святой Павел в знаменитой пятнадца-
той главе первого послания к коринфянам между «естест-

венными» и «земными» телами, с одной стороны, и «небес-

ными» и «духовными» телами — с другой. Последние
принимаются в значении преобразованных естественных

тел, и едва ли можно сомневаться, что сам Павел рас-

сматривал этот вопрос именно в таком свете. Когда он

утверждает, что «плоть и кровь не могут наследовать

царствия божия» (1 Кор. 15:50), он осуждает дела плоти,
а не ее сущность. Выдвигаемое иногда утверждение, что

Павел не верил в буквальное воскресение, кажется

основательным именно потому, что он подчеркивал прежде
всего различие, а не тождество между бессмертными и

смертными телами. Напротив, некоторые другие христиан-
ские мыслители проявляли тенденцию говорить в первую

очередь о тождестве. Но такое подчеркивание с их стороны,

равно как и со стороны Павла, имело место в рамках
общей для них доктрины.

Апостольский символ веры II столетия нашей эры

прямо говорит о том, что будет воскресение плоти; Три-
дентский собор в XVI столетии утверждает, что «тождест-

венное тело» будет восстановлено «без искажений или

добавлений»; папа Пий X уже в нынешнем, XX столетии

заявлял, что «бог желает воскресения тела, дабы душа,

творившая добро или зло, будучи единой с телом, могла

ныне вместе с ним получить вознаграждение или нака-

зание»; и главные символы веры протестантской церкви,
как Вестминстерское исповедование веры пресвитериан-

цев, крепко придерживались традиционной концепции

воскресения. Святой Августин в ответ на некоторые из

наиболее очевидных возражений против этой доктрины
заявил: «При воскресении субстанция наших тел, как бы

они ни разложились, будет целиком воссоединена». «Да
не побоимся мы того,— говорил он,— что всемогущество

творца не может для цели воскрешения и оживления на-

ших тел собрать все части тела, ставшие добычей зве-

рей или огня, или превратившиеся в пыль и пепел, или

растворившиеся в воде, или испарившиеся в воздух».
Это собирание тела будет полным и абсолютным. Не

пропадет ни один волосок или ноготок. На вопрос, для чего

будут нужны зубы в потустороннем существовании, если
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там не будет пищи, один из первых отцов церкви ответил:

они будут нужны для того, чтобы улыбки блаженных были

более светлыми, а другой заявил: благодаря им будет воз-

можен надлежащий скрежет зубовный людей, осужденных
на вечные муки. Воскресение будет означать также вос-

создание половых различий, без которых телу недоста-

вало бы полной целостности, хотя эти различия будут

«приспособлены не для старого употребления, но для

новой красоты». Святой Фома Аквинский, принимавший
с некоторыми ограничениями тезис Аристотеля, согласно

которому душа естественно связана с телом как со своей

формой, пишет: «Мы не можем называть воскресением
такое положение, когда душа не возвращается в то же

самое тело, поскольку воскресение есть второе возникно-

вение... И, следовательно, если душа приобретает не то же

самое тело, то это будет уже не воскресение, а скорее при-

обретение нового тела». До сегодняшнего дня позиция,

изложенная выше, была в основном общепринятым веро-
учением христианской церкви. Такова была правоверная
точка зрения также иудаизма и магометанства.

Та серьезность, с какой христианская церковь отно-

сится к вопросу о воскресении, подтверждается, между

прочим, ее постоянным и глубоко укоренившимся отвра-
щением к кремации мертвых. Сожжение тел умерших
было широко распространенным обычаем греков и римлян
в начале нашей эры, но к V столетию нашей эры вслед-

ствие возрастания могущества и распространения влияния

христианства сфера действия этого обычая сильно сузи-
лась. Во времена раннего христианства у враждебных
христианству язычников существовало обыкновение бро-
сать тела мучеников-христиан в огонь, чтобы уничтожить

веру в воскресение. Позиция церкви по этому вопросу
всегда заключалась в том, что и такое решение судьбы
тела не имеет никакого значения для эффективности
воскресения. Но если абстрактно, как говорит Августин,
богу нисколько не труднее восстановить тело, превращен-

ное в пепел, чем тело, похороненное невредимым, церковь

хорошо знает, что практически и психологически в резуль-

тате кремации вера в воскресение может быть ослаблена.

Подобная практика может свести на нет естественную
привычку, ассоциирующую мертвого человека с его мерт-
вым телом, и принудить обычный здравый смысл задавать

неуместные вопросы относительно воскресения.
Если учение о воскресении убедительно говорит о ни-

когда не прекращающейся связи личности с телом, теории,



придуманные для объяснения состояния человеческой

души в период от смерти до воскресения, поддерживают
тот же принцип почти с такой же силой. К счастью, пер-
вым христианам для спокойствия их духа не приходилось
беспокоиться по поводу проблемы промежуточного состоя-

ния. Прежде всего они ждали с минуты на минуту конца

этого света в связи со вторым приходом, или пришествием,
Христа. Немедленно за этим событием должны были по-

следовать воскресение мертвых, страшный суд и установ-
ление тысячелетнего царства божия на земле. Люди, кото-

рые будут жить во время этого чудесного пришествия,
сохранят свои естественные тела, приобщившиеся с этого

момента к славе небесной, а мертвые восстанут из могил

со своими прежними и ныне уже нетленными телами.

Поскольку, однако, людям, находящимся в могилах, при-
дется ждать недолго, то вопрос о промежуточном состоя-

нии даже не ставился. Во-вторых, первые христиане вы-

работали механику бессмертия главным образом на основе

того, что произошло с Иисусом; а поскольку он встал из

гроба почти немедленно после смерти, опять-таки про-
блема промежуточного состояния не имела первостепен-
ного значения. Но по мере того, как шло время и Христос
не возвращался и не было никаких признаков того, что

мир приближается к концу, вопрос этот стал вызывать все

больше и больше затруднений.
Наконец, церковь разработала удовлетворительное, на

ее взгляд, решение. Хотя ни счастье блаженных, ни бед-
ствия осужденных не могли быть полными до обретения

старого посюстороннего тела, душа тем не менее должна

была в период между смертью и воскресением пройти за-

хватывающий воображение разнообразный путь по раз-
личного рода адам, чистилищам и небесам. Мало того,

христианские богословы и поэты, подобно Данте, припи-
сывали этому духу, будто бы лишенному тела, даже более

замечательные и красочные приключения, чем воссоеди-

ненным душе и телу после воскресения. И если мы тща-

тельно рассмотрим содержание их рассказов, то увидим,

что, скрыто или явно, они все же снабжают этот дух те-

лом. Начнем с того, что они в своих описаниях приписы-
вают духу деятельность, функции и среду, связанные

обычно с земным существованием и естественными те-

лами. Бессмертная личность в промежуточном состоянии

и наслаждается и страдает от значительного числа пере-
живаний, которые были бы просто невозможны без уча-
стия чего-то очень похожего на земное тело.
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Имморталисты, о которых я говорил, по-видимому, ча-

сто целиком или наполовину признают этот момент. На-

пример, Данте словами обитателя чистилища рассказы-
вает нам, что в чистилище

Так ближний воздух принимает вид,

В какой его, воздействуя, приводит
Душа...

И, так как тот через него стал зрим,

Зовется тенью; ею создаются

Орудья чувствам — зренью и другим.

У нас владеют речью и смеются,
Нам свойственны и плач, и вздох, и стон,

Как здесь они, ты слышал, раздаются.

Совершенно очевидно, эта «тень» представляет собой

особое сверхъестественное тело, временно призванное к су-

ществованию вместо естественного тела. Сегодня католи-

ческая церковь, перефразируя слова Августина и Фомы,
становится на позицию, подобную позиции Данте, когда

заявляет: «Нам задают вопрос: как может материальное

пламя мучить демонов или человеческие души до воскре-

сения тела? Но если наша душа так соединена с телом,

что она остро чувствует боль, причиняемую огнем, по-

чему же тогда всемогущий бог не может привязать даже
чистые духи к какой-нибудь материальной субстанции
так, чтобы они испытывали мучение более или менее по-

добное боли, причиняемой огнем, которую душа может

чувствовать на земле?» '. Здесь опять-таки очевидно, что

«какая-нибудь материальная субстанция» играет роль
тела в промежуточном состоянии.

Различного рода заявления о промежуточном состоя-

нии очень хорошо показывают трудности, которые влечет

за собой любое представление о бессмертии, которое пы-

тается целиком уйти от монистического принципа, требуя
сохранения «чистой» души. Эта позиция покоится, оче-

видно, на основной предпосылке существования изначаль-
ного дуализма между телом и личностью: Смерть кладет

конец нежелательному сотрудничеству между ними; она

вовсе не разрушительна для личности — напротив, смерть
освобождает личность, для того чтобы личность могла

продолжать тсвою, по существу, благородную и духовную
жизнь. Согласно этому взгляду, окончательное освобож-

дение души от ее телесной обители-тюрьмы придает бес-

смертию его главное достоинство и значение. Некоторые
религиозные секты, как, например, секты, связанные

'
Catholic Encyclopedia, vol. VII, p. 211.
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с греческими культами Орфея и Диониса, уничтожали
мертвое тело с помощью огня, для того чтобы душа не

могла вновь войти в него и снова попасть в заключение.

Тогда воскресение естественного тела или любая другая
связь с ним сверхъестественного «я» становится и ненуж-
ной и нежелательной. Исчезает, по крайней мере фор-
мально, вера в единство человека, тела и личности, су-

ществующих в полноте человеческой природы.
Но едва лишь этот будто бы непримиримый дуалист

начинает говорить о том, чем именно занимается в буду-
щей жизни дух, не обладающий телом, он оказывается

в том же самом неприятном положении, в какое попадает

ортодоксальный христианин, пытаясь описать промежу-
точное состояние. Как оказывается, дух не может осу-
ществить почти ни одно важное действие без того, чтобы
в этом действии не было замешано тело. Для того чтобы

показать очертания грядущей жизни даже в самом общем
виде, согласно законам дедукции, неизбежно приходится

признавать необходимость телесной опоры для деятельно-
сти личности. Действительно, дуалист, который имеет

тенденцию верить в сохранение «я» как совершенно неза-

висимой и нематериальной сущности, может выдать себя

первым употребленным им словом. Ибо он часто опреде-
ляет душу как субстанцию, и этот термин естественно и

первоначально приложим к материальным вещам и неиз-

бежно влечет за собой соображения о пространстве и теле.

По-видимому, наш неумолимый дуалист фактически ста-

рается изобразить бессмертие, прибегая к зрительному об-

разу тела и совершенно отделяя его от осязаемого образа,
то есть пытается сохранить форму земного тела, лишив

его содержания. Но это подвиг, который невозможен

нигде, кроме как в сказочной Стране чудес, в которой была

Алиса и где улыбка чеширского кота имеет удивительное

свойство продолжаться и после того, как сам кот пол-

ностью исчез.

Описанный мною дуалист-энтузиаст может выдвинуть

возражение, что обычные законы мышления не годятся

для потустороннего мира, что последовательность там во-

все не нужна, что там следует полагаться больше на

интуицию, чем на разум. Он может также выдвинуть

довод, что непоследовательность, отличающая будто бы
его предсказания о бессмертии, в свете более совершенного
и полного знания окажется последовательностью. Однако
такие изощренные тонкости едва ли возымеют действие
на значительную часть человечества. А единственный дру-
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гой исход, к которому должен прибегнуть дуалист, чтобы

не прийти к результату, о котором мы говорили, состоит

в том, чтобы хранить почти абсолютное молчание по во-

просу о потустороннем мире, говорить лишь, что есть

какое-то потустороннее существование. Но путь отказа

от описания другого мира
—

путь непрактичный, посколь-

ку дуалисту необходимо придать будущей жизни види-

мость жизни реальной, понятной и достойной.

Предположим, однако, что мы станем рассматривать

саму душу, пережившую смерть, как некий физический
объект, как очень тонкий и разреженный вид воздуха,

дыхания, пламени, материи, электричества или энергии.

Не устраняет ли этот взгляд, всего точнее характеризуе-

мый как материалистический дуализм и находивший при-
верженцев во многие различные времена и во многих

различных местах, включая и Америку XX столетия,

ту дилемму, о которой мы говорили? Да, устраняет, но

только для того, чтобы совершенно ясно подтвердить наш

центральный аргумент. Ибо как только покоряющий
смерть дух сам становится материальной вещью, он не-

медленно же получает тело. Но в этом случае для души
невозможно быть просто тем, что может быть названо

«чистым» телом, потому что она начинает выполнять

функции и осуществлять действия, характерные как для

личности, так и для тела. Иными словами, полностью

функционирующее человеческое тело или материальная
душа, эквивалентная такому телу, может существовать

без личности не в большей степени, чем личность может

существовать без тела. Таким образом снова доказывается

существенное единство тела и личности. И этот принцип
нельзя отменить, неопределенно называя нечто, что вы-

полняет функцию как тела, так и личности, просто «ду-
шой» или просто «телом».

Вернемся теперь к вопросу о воскресении. Мы видим,
что очевидные трудности, содержащиеся в традиционной
христианской позиции по поводу промежуточного состоя-

ния умерших, заставили целый ряд религиозных мысли-

телей отрицать какое бы то ни было сознательное состоя-

ние личности в период от смерти до воскресения. Мы на-

ходим еретиков, осужденных за подобные воззрения уже
в III столетии нашей эры. Подобная ересь время от вре-
мени появлялась вновь и вновь. Может быть, самое острое
и тщательное рассмотрение вопроса о промежуточном
состоянии имело место во время спора, происходившего
в Англии в начале XVIII столетия. Такие авторы, как
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Кауэрд, Хэллет и Додуэлл, заявляли, что человек по своей

природе смертен, но что бог в свое удовольствие и по

своей воле воссоздает его в день всеобщего воскресения.
До этого же момента отошедшая в иной мир душа будет
временно мертвой, заснувшей или потерявшей сознание.

В конце того же века известный философ и богослов Джо-

зеф Пристли выступил в поддержку таких же взглядов.

В начале XIX столетия эта идея была представлена в тру-
дах Сэмюэля Дрю. Этот автор утверждал, что в естествен-

ном теле имеется зародыш, медленно зреющий и готовя-

щий в могиле воскресающее тело. Как семя должно быть

зарыто на какое-то время, чтобы взойти полным совер-
шенной жизни, так и человеческое тело должно быть

схоронено до «судного дня».
В настоящее время в США религиозные секты, извест-

ные под именем расселитов и адвентистов седьмого дня,

придерживаются того же представления, а именно что

душа со дня смерти тела до дня его воскресения спит или

находится в бессознательном состоянии. Несмотря на тот

факт, что такое решение никогда не пользовалось под-

держкой сколько-нибудь значительной по числу или важ-

ности группы сторонников, следует все же признать за

ним преимущество, состоящее в своего рода героической
последовательности. Сторонники такого решения из всех

тех, кто называл себя христианами с самых первых дней
после возникновения этой религии, ближе всего подходят

к признанию монизма в его чистой и простой форме. В ко-

нечном счете они не только дают личности ее прежнее
тело, но и, устраняя промежуточное состояние как период
какой-то деятельности, устраняют всякую нужду в допол-

нительном теле, в то время как правоверным католикам

и протестантам приходится выдвигать постулат о сущест-
вовании такого тела в этот промежуточный период. Однако

для этих убежденных диссидентов было бы довольно тра-

гично, если бы давно обещанного и давно возвещенного

воскресения не произошло вообще. Ведь тогда, согласно

их собственному учению, ни они, ни кто-либо другой ни-

когда не испробовали бы радостей бессмертия.

Бессмертные тела: современный стиль

До XIX столетия как протестантские, так и католиче-

ские богословы, за немногими исключениями, принимали
в качестве ортодоксального толкования воскресения бук-
вальное восстание из могилы и приобщение к небесной
славе той самой плоти, того самого тела, которое когда-то
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ходило по земле. Но в дальнейшем сочетание различных

факторов стало вызывать у некоторых лиц протестантского
толка сомнения по поводу подобного объяснения. Вообще

несомненно, что прогресс современной науки больше всего

способствовал ослаблению веры в воскресение мертвого,

отброшенного тела. Под влиянием биологии гибель тела

стали рассматривать как естественное событие, подчиняю-
щееся закономерным причинам, а не как наказание, кото-

рому подвергается человек за первородный грех; смерть
стала восприниматься как неотъемлемая часть естествен-

ного механизма эволюции.

Наибольшее влияние, однако, оказал тот факт, что

наука подчеркивала закономерность всех процессов и,

следовательно, ослабляла надежду на чудо. Правоверные
христиане всегда признавали и заявляли всюду, что вос-

кресение
— это чудесное событие, зависящее от специаль-

ного вмешательства бога. Но современная наука привела

целый ряд набожных людей к мысли, что бог действует
скорее на основании закона, чем чуда. И они, естественно,

прониклись скептицизмом относительно воскресения из

могилы — этого, может быть, наиболее радикального и

замечательного из всех чудес. Эти соображения поддер-
живались, наконец, растущим чувством того, что воскресе-
ние плоти было бы в конце концов явлением довольно

грубым и недуховным.
Далее, современная наука, подорвав веру в воскресе-

ние, в то же время с возрастающей убедительностью до-

казывала чрезвычайно тесную связь между телом и лич-

ностью. Особенно большое число фактов, свидетельствую-
щих о наличии, по-видимому, неразрывной связи меж-

ду физической и психической деятельностью, раскрыли
биология, физиология, психология, медицина и связанные

с ними науки. Поэтому наиболее дальновидные и осве-

домленные представители протестантской церкви, поста-

вив под вопрос возможность восстания людей из могил,

не стали обращаться к теории чистой, бесплотной души,
живущей после смерти, но предпочли сделать реверанс
в сторону монистического принципа и перетолковали
представление о воскресении и бессмертной жизни таким

образом, чтобы оставить место по крайней мере для какого-

нибудь тела. Эти новые толкования, заявляли они, со-

гласуются с прогрессом современной мысли.

В качестве первого примера подобной тенденции я

приведу епископа Б. Ф. Уэсткотта, принадлежащего к анг-

ликанской церкви, одного из наиболее известных бо-
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гословов конца прошлого века, которые были пионерами
в попытках реформировать традиционные представления
о потустороннем существовании. «Я верю в воскресение
плоти,— говорит он.— Но, формируя для себя самих это

верование, мы должны с особой тщательностью следить

за тем, чтобы не позволить грубым, земным мыслям вторг-

нуться в царство, где им нет места. «Плоть», которая, по

нашим словам, должна воскреснуть, это не та материаль-
ная субстанция, которую мы можем видеть, которую мы

можем пощупать и которая может быть измерена с по-

мощью чувств» '. Одно из позднейших авторитетных заяв-

лений еще больше разъясняет мнение, высказанное епи-

скопом Уэсткоттом. «Мы несомненно верим в воскресение
тела,— пишет епископ Чарлз Гор.— Это не означает, что

частицы наших прежних тел, которые лежали в могиле и

которые распались, превратившись в самые различные
виды и формы естественной жизни, будут снова собраны
вместе; это означает, что мы в лице наших собственных

«я» будем вновь одеты в некое духовное тело, которое мы

признаем как наше собственное тело, вероятно, потому,
что оно как бы примет форму и отпечаток наших соб-

ственных неизменившихся «я» 2.
То, что епископы Уэсткотт и Гор высказали в общих

выражениях, настоятель У. Р. Метьюз, также принадле-
жащий к англиканскому вероисповеданию, изложил более

подробно. «Нелегко,— пишет он,— представить себе, как

можно предположить сохранение какой-либо четкости на-

ших «я», если эти «я» не будут одеты в какие-нибудь
тела. Тело является для нас как орудием, так и границей...
И вот, исходя из этого, мы приходим к утверждению
истинности представления о воскресении тела... В те дни,

когда предполагалось, что тело состоит из мельчайших

частиц, идея собирания этих частиц при воскресении
вызывала замешательство в умах даже самых решитель-
ных богословов. Но сами физики уничтожили, если можно
так выразиться, материальность материи. В конечном сче-

те, как я полагаю, тело рассматривается теперь как слож-

ная энергетическая система. Мы несколько ближе подошли
к позиции, согласно которой не может существовать
никакого теоретического возражения против гипотезы,
что деятельность души создает тело, которое в дальней-
шем будет орудием ее жизни, тело, которое, правда,
отличается от наличного тела, но тем не менее является

'
W e s t со t t В. The Historic Faith. London, 1890, p. 136.

2
Gore С h. The Greed of the Cristian. London, 1895, p. 92.
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преемственным по отношению к нему» '. На эту позицию,

заявляет доктор Метьюз, намекает святой Павел, когда он

заявляет: «Восстает духовное тело».

В поддержку аналогичного взгляда каноник Б. X. Стри-
тер также цитирует Павла. Мышление и действие в поту-

стороннем мире, утверждает он, требуют наличия «некоего

центра сознания»; и такой центр «следует представить
себе как связанный с некой сущностью или приданный
ей, которая, во всяком случае, может притязать на титул
«тела» больше, чем в чисто символическом смысле... Мы

не можем отнимать атрибут «материальный» в его строго

философском смысле у «тела» будущей жизни; хотя, если

говорить об обычном смысле «материальный», мы, разу-

меется, должны поступить именно так, и самым решитель-
ным образом, ибо нам следует предположить, что это тело

невидимое и неосязаемое для земных чувств, хотя,

вероятно, и видимое и ощутимое для более острых вос-

приятий в будущей жизни... Можно предположить, что

в течение нашей земной жизни мы, хотя это нам и неиз-

вестно, создаем некое невидимое небесное тело, которое
является своего рода слепком с нашего земного тела и

более точно приспособлено для выражения характера,

вырабатывающегося все это время с помощью наших мыс-

лей и нашего поведения. Или опять-таки мы можем пред-
положить, что смерть этого тела является поистине актом

рождения нового тела... И в том и в другом случае мы мо-

жем ожидать, что это тело отражает природу «я» яснее,

чем бывает в этом мире. Оно будет прекрасным и силь-

ным, когда характер хорош, подлым и слабым, когда ха-

рактер плох. И в обоих случаях если в будущей жизни

произойдет какое-нибудь улучшение или изменение ха-

рактера, то это будет сопровождаться соответствующим
улучшением или изменением в «духовном» теле и отра-
жаться на нем» 2.

В Америке эту проблему выдвигает доктор Фосдик,
наиболее способный и влиятельный из модернистов. Он от-
стаивает идею «сохранения личности через смерть»

3
и за-

являет, что без такого убеждения смерть означала бы «ду-

ховную сумятицу» и «торжествующую иррациональность
существования» 4. В то же время доктор Фосдик пол-

1
М a t t h e w s W. R. The Destiny of the Soul.— The Hibbert Jour-

nal, 1930, № 2, p. 200.
2

Streeter and others Immortality. Macmillan, 1922, p. 102—104.
3
F о s d i с k H. E. The Modern Use of the Bible. Macmillan, 1924,

p. 98.
4
Fosdick H. E. Adventurous Religion Harpers, 1926, p. 199.
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ностью отвергает воскресение плоти или какой-либо дру-
гой вид сохранения физического лица, признавая, однако,
что ему «нелегко представить себе полностью бестелесное

существование» '. На этом доктор Фосдик останавли-

вается. Доктор Уильям Адаме Браун в своей книге «Хри-
стианская надежда» отваживается идти несколько дальше.

В начале своей работы он признает, комментируя слова

святого Павла, что «эта концепция духовного тела пред-
ставляет некоторые трудности для нашего мышления...

Дух мы можем понять. Это то, что думает, чувствует и

желает. Мы можем понять тело. Это то, что имеет протя-
женность, местоположение и движение. Но духовное тело

есть соединение противоположностей, которое не имеет

ясного значения для нашего воображения» 2. Однако
позже он считает себя вынужденным сказать: «Подобно

Павлу, мы «будем не раздетыми, но одетыми», то есть

снабженными любым орудием, которое нам нужно для

действенного осуществления наших социальных целей.

«Тело» — это такой термин, который лучше всего подхо-

дит для выражения этой жизненно важной веры» 3.

Доктор С. Д. Макконнелл, давно известный среди дея-

телей епископальной церкви, выражается более четко:

«Теперь предположим, что, прежде чем это разрушение

[смерть] произойдет, душа окажется способной создать
как бы мозг в мозгу, тело в теле — нечто вроде того, что

на Востоке в течение веков называли «астральным телом».

В таком случае, когда плотское тело рассыплется, оста-

нется тело, несомненно, материальное, но сложенное из

материи, ведущей себя совершенно иначе, чем та, с ко-

торой имеют дело наши обычные чувственные восприя-

тия... Оно свободно, без помех и задержек, проходит
сквозь обычную материю... «Есть тела небесные и тела

земные», и каждое имеет свой собственный образ дей-
ствий. Так, эфирные тела, состоящие из живых душ, по

необходимости будут обитать в своей собственной вселен-

ной, хотя бы эта вселенная занимала то же самое про-
странство, которое занимает эта» 4.

Преподобный Роберт Норвуд сообщает: «Как мате-

рия входит в наше сознательное «я» путем пищеваре-
ния, точно так же внутри физического тела постепенно

формируется духовное тело для потребностей души на

'
Fos d ic k H. E. The Modern Use of the Bible, p. 102.

2
Brown W. A. The Cristian Hope. Scribners, 1915, p. 94—95.

3
Ibid., p. 172.

4 McConnell S. D. Immortability. Macmillan, p. 83—84.
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тот период, когда она вступит через врата смерти в другую
плоскость жизни» '. «Мы не должны думать, что душе

дается новое тело в момент, когда смерть разрушает ста-

рое, ибо есть естественное тело и есть духовное тело. Они

существуют вместе. Они есть у нас теперь. Смерть есть

только устранение этого внешнего плотского тела, которое
так замечательно приспособлено к нашей нынешней мате-

риальной среде. Когда мы переходим в блаженное состоя-

ние усопших, нам это тело более не нужно. Мы продолжаем

существовать с духовным телом, которое есть у нас

теперь, хотя оно не проявляет себя, как это будет после

того, как смерть разрушит физическое тело» 2. Епис-
коп Джеймс Де Уолф Перри обещает, что на небе

люди будут знать друг друга лучше, чем на этой земле,

потому что «маски плоти» будут сняты; однако он нисколь-

ко не сомневается в том, что бессмертные духи должны
иметь «какой-то род тела» 3.

Особенно красноречива позиция епископа Уильяма

Т. Маннинга. С кафедры собора святого Иоанна Богослова

он поучает нас: «Мне неизвестно-, с каким телом я приду

на тот свет. Мне не нужно этого знать. Бог даст мне тело,

какое ему будет угодно, тело, приспособленное к небесным

условиям той, иной жизни». Несмотря на неопределен-
ность в отношении того рода тела, которое будет у него

в последующем существовании, епископ Маннинг очень

уверен, что, «когда я войду туда, я буду самим собой. Эта

личность, эти привычки и вкусы, этот характер, который
формируется у меня здесь,— все это будет принадлежать
мне и там... Меня увидят именно как меня и будут судить
по тому, что я представляю собой; я узнаю своих близких

в другой жизни. Я буду видеть и буду видим. Я буду го-

ворить, и со мной будут говорить» 4. Из этого заявления

и вытекающих из него выводов ясно следует, что бессмерт-
ное тело в конце концов будет принадлежать к совершенно
определенному роду; оно будет таким же определенным,
как показывается у Уильяма Блейка в его «Встрече семьи

на небесах» — рисунке, на котором изображены возраст-
ные, половые и другие различия.

Это вовсе не удивительно. Гравюра Блейка, заслужи-
вающая изучения как вследствие ее значения, так и вслед-

ствие ее красоты, правдиво изображает одну из главных

1
Norwood R. His Glorious Body. Scribners, 1930, p. 38.

2
Ibid., p. 30—31.

3
New York Times, 1934, 9 April.

4
Ibid., 1931, 6 April.
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надежд тех, кто желает потусторонней жизни или верит
в нее. Существенной и центральной чертой достойного
бессмертия является воссоединение с любимыми людьми

из круга друзей и семьи. Это стремление является одним

из первостепенных мотивов, заставляющих людей верить
в будущую жизнь. Но как усопшие будут узнавать друг
друга и сообщаться друг с другом в потустороннем мире?
Нравственные черты и идеальные свойства очень важны,

но они носят неопределенный, общий характер и почти

бесполезны в качестве опознавательных признаков, если

их оторвать от соответствующего выражения во внешнем

виде и действиях личностей, обладающих плотью.

Этот человек был добр, тот — храбр, следующий — та-

лантлив, но ведь таковы же были сотни и тысячи и даже

сотни тысяч людей, ушедших из этой жизни. Эта жен-

щина — эта мать, эта жена, эта дочь
— была красива,

та была нежна, следующая
— замечательно самоотвер-

женна, но таковы же были многие, многие другие умер-

шие. Красота, нежность, самоотверженность, характери-
зовавшие их, когда они жили, отличались конкретным и

постоянным воплощением в специфических действиях,
в мельчайших характерных жестах и во всех деталях по-

вседневного существования. Мы хотим видеть тех, кого

мы любили, и тех, кто нам нравился, в том великом поту-

стороннем мире, но, как доказывает и рисунок Блейка, мы

хотим видеть их снова в весьма значительной степени

именно такими, какими мы знали и любили их на земле.

И действительно, если мы увидим их не такими, мы, по

всей вероятности, вовсе не узнаем их. Как говорит Джордж
Сантаяна: «Чтобы узнать своих друзей, человек должен

найти их в их телах, с их знакомыми привычками, голо-

сами и интересами; ибо было бы, конечно, оскорблением
для наших чувств говорить, что он найдет их в виде не-

кой вечной формулы, выражающей их идиосинкразию» '.

Тем не менее следует заметить, что даже если мы до-

пустим наличие в будущей жизни тел, сильно напоминаю-

щих земные тела, трудности узнавания на этом не кон-

чаются. Как, например, могут родители узнать своих давно

умерших детей среди громадного множества других усоп-
ших младенцев, которые всегда, как это было на земле,

выглядят очень похожими друг на друга? Или как малень-

кие дети, умершие, когда их родители были еще молодыми
и сильными, узнают их, когда те придут на тот свет, со-

старившись и одряхлев? Конечно, на последний вопрос

'Santayana G. Reason in Religion. Scribners, 1926, p. 245.
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легко ответить, что в царстве бессмертия никто не будет
выглядеть — да и вообще не будет — старым или дрях-
лым. На рисунке Блейка родители изображены как люди,

полные здоровья, в расцвете жизни. Люди со старыми и

дряхлыми телами, как и люди с телами изувеченными
и изуродованными, ожидают, что смерть каким-то обра-
зом излечит их от всех этих зол, которых жизнь не могла

устранить. Одно из любимых представлений христиан со-

стояло в том, что в потустороннем существовании они бу-
дут обладать прекрасными телами, по виду и жизненности

похожими на естественные тела в идеальном возрасте

тридцати лет — идеальном не только благодаря очевидным

преимуществам этого возраста, но также потому, что пред-

полагается, будто Иисусу было примерно тридцать лет,

когда он одержал верх над смертью и вознесся к вечной
славе небесной. Но даже и это замечательно удобное ре-
шение никоим образом не покончило бы со всеми пробле-
мами узнавания людей в потусторонней жизни.

Можно было бы без конца цитировать заявления со-

временных христианских имморталистов в Англии и Аме-

рике и показывать вытекающие из них следствия. Но и те

заявления, которые были уже процитированы, типичны

для одной из важных и влиятельных групп современных
христиан, которые стремятся выработать адекватную за-

мену для старого представления о воскресении первона-
чального физического тела. Их решения в основном

аналогичны, хотя одни говорят о духовном теле, а дру-
гие — о небесном, астральном, неземном, эфирном или

хрустальном теле. Очень интересно также отметить, что

их толкования по существу очень близки к теориям су-
ществования после смерти некоторых современных эзоте-

рических культов на Западе.
Например, спириты верят в существование некоторой

промежуточной формы между материальным телом и со-*

знательным духом. После физической смерти эта форма
становится телом вечного духа, которому нужно орудие
для собственной индивидуализации и для осуществления
отдельного существования и обретения личности. Говоря
словами сэра Оливера Лоджа: «Материальное тело, кото-

рое мы видим и которое осязаем, никоим образом не яв-

ляется всем телом; у него должен быть некоторый эфир-
ный двойник, для того чтобы оно могло сохранять свою

целостность, и я подозреваю, что именно этот эфирный
двойник является подлинно одушевленным, когда речь за-

ходит о живых существах. По-моему, жизнь и психика

(>9



никогда прямо не связаны с материей; они имеют возмож-

ность действовать на нее только косвенно, с помощью

своей более непосредственной связи с некоторым эфирным

орудием, представляющим собой подлинный орган их дей-
ствия, эфирным телом, которое взаимодействует с ними, а

также воздействует на материю... Эфирным телом мы

обладаем теперь, независимо от тех случайностей, которые

могут иметь место в отношении его чувственного придат-
ка — связанной с ним материи, и этим эфирным телом

мы будем по-прежнему обладать долгое время после того,

как материальная часть его будет устранена. Единствен-
ная трудность, не позволяющая нам понять это, заклю-

чается в том, что наши нынешние органы чувств не под-

вергаются воздействию ничего эфирного» '.
В двухтомной работе, доказывающей тождество перво-

начального христианства с современным спиритизмом,

доктор Юджин Крауэлл таким образом резюмирует дан-

ную проблему: «Все спириты единодушно заявляют, что

их духовные тела имеют ту же самую общую форму и

черты, как и их земные тела; у них есть полностью все

члены и органы; они способны испытывать в основном

такие же эмоции, чувства и желания, как и мы, и так же

требуют питания для поддержания жизни. Сублимирован-
ные нервы передают впечатления их мозгу, и сублими-
рованная кровь циркулирует по их кровеносным сосу-
дам» 2. Существование таких потусторонних тел позволяет

даже, говорят нам, получать отпечатки пальцев усопших
«с той стороны».

Теософы утверждают наличие не только потусторон-
него тела, но по меньшей мере четырех таких тел — эфир-
ного, астрального, умственного и духовного. Они как бы

вставлены друг в друга; когда распадается одно тело, его

место занимает другое. Когда человека в его потусторон-
ней форме покидает физическое тело, не происходит ни-

какого разрыва в сознании; он просто стряхивает более

тяжелый сосуд, и его уже более не гнетет эта тяжесть.

Таким же образом сведенборгианцы постулируют наличие

нетленного и непреходящего внутреннего тела, некоего

эфирного организма, который является орудием духа в

другом мире. Когда человек просыпается в потустороннем
царстве, «он обладает телом и оказывается в мире, столь

1
Lodge О. Why I Believe in Personal Immortality. Doubledav

Doran, 1929, p. 14.
'

С г о w e I I E. Primitive Christianity and Modern Spiritualism.
G. W. Carleton. 1874, vol. 1, p. 403.
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же полном во всех отношениях, как тело и мир здесь.

Все там субстанциально и реально... Это все так естествен-

но, что человек не представляет себе, что он перешел в

другой мир, пока ему об этом не скажут» '.

Совершенно ясно, что перед спиритами, теософами и

сведенборгианцами стоит та же проблема, что и перед

современными протестантскими духовными лицами, кото-

рых я цитировал, и они разрешают ее в основном та-

ким же путем. Решение, предлагаемое всеми этими груп-
пами, включая протестантов, очень далеко от первона-
чального ортодоксального христианского учения о воскре-
сении. Их потустороннее тело, в сущности, походит на

тень — двойника подземного мира древних и первобыт-
ных народов, хотя по функциям оно подобно воскресшему
телу, ибо оно дает личности, переживающей смерть,
адекватный базис для полной и энергичной деятельности.

И хотя правоверные христиане могут решительно возра-
жать против этих современных теорий, им самим, как мы

доказали в предыдущем разделе, приходится выдвигать

предположение о чем-нибудь подобном. Говорят ли они

об этом определенно или нет, они вынуждены дать душе,
находящейся в промежуточном состоянии, тело, которое,
если мы проанализируем этот вопрос, очень похоже на

духовное, или эфирное, или как-либо иначе называемое

тело современных ревизионистов в этом вопросе. Это

совершенно логический выход, потому что современные

имморталисты, которые полностью отказываются от старо-
го представления о воскресении, фактически дают лич-

ности навсегда как раз тот самый общий статус, который,
как предполагалось раньше, она должна была иметь

только в течение краткого промежуточного состояния.
И вполне резонно, что душа будет иметь одинаковые

потребности, является ли этот статус вечным или вре-
менным.

Подводя итоги этому очерку самых значительных и

распространенных идей о бессмертии, мы видим, что

всегда, без всякого исключения, неумирающая человече-

ская личность наделялась, явно или скрыто, активным и

подвижным телом, для того чтобы будущая жизнь могла

казаться достойной и понятной. Некоторые культурные
группы настойчиво твердили о том, что будет воскрешено
старое тело, другие заполнили промежуток между смертью

и воскресением духовными, или эфирными, телами различ-
1
О о d d a r d J. Right and Wrong L'nveilings of the Spiritual World.

New York. 1912. p. 69.
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ного рода, третьи постулировали сохранение чистой души,
деятельность которой предполагает некоторого рода тела,

а четвертые верили в бессмертную душу, которая мате-

риальна и поэтому включает в себя эквивалент некоего

тела. Те народы, которые, подобно древним евреям и гре-
кам, не верили в желательное потустороннее существо-
вание обычных смертных, были не в состоянии предста-
вить себе даже свои отталкивающие подземные миры без

того, чтобы не обеспечить усопшие души слабым и блед-
ным дубликатом их посюсторонних тел. Вот почему Лукре-
ций, который внимательно изучал подобные верования,
говорит нам, что иначе мы никоим путем

...и представить
Не в состоянии душ, что блуждают в глуби Ахеронта.
Именно так в старину и писатели и живописцы

Изображали их нам наделенными чувствами всеми.

Итак, на необходимости тела для существования души

в другом мире настаивали главным образом не скептики

или неверующие
— это делали сами имморталисты всех

времен и культур. Поступая так, они совершенно опре-

деленно отдали дань уважения монистическому принципу,
согласно которому человеческая личность и человеческое

тело являются существенными и неотделимыми спутни-
ками друг друга. Ведь имморталисты не только дали

остающемуся «я» какое-то тело — они дали ему тело, на-

столько похожее на посюстороннее, земное тело, насколько

это было возможно; а в случае воскресения
— то же са-

мое тело, переделанное для целей бессмертия. У нас нет

необходимости дольше заниматься этим вопросом. Тот,
кто решил стать бессмертным, должен решить, какое из

различных предложенных видов тела он будет постули-
ровать для себя. Тот, кто взялся исследовать истину

о смерти, куда бы это исследование его ни завело, должен

решить, является ли хоть одно из предложенных тел ра-

ционально возможным и пригодным для указанной цели.



Глава III

ПРИГОВОР
НАУКИ





Биология и физиология

■V ак уже показано в предшествующей главе, нали-

JLX-чие тесной связи между личностью и телом осо-

знавалось как церковниками, так и нецерковниками задол-
го до возникновения современной науки. Древние филосо-
фы, как и древние богословы, разработали вопрос об этой

связи довольно подробно. В этом отношении много сде-

лали Аристотель, Эпикур и Лукреций. Для Аристотеля
душа, или личность, представляет собой форму, действи-

тельность или функцию тела; душа
— неотъемлемый спут-

ник тела, мало того, она есть самая жизнь тела. Душа для

тела, говорит он,— это то же самое, что зрение для глаза

и способность рубить — для топора. Тело и душа
— вме-

сте, однако они и отдельны друг от друга, как воск и отпе-

чаток на нем. Хотя Аристотель в отличие от Эпикура и

Лукреция нарушает чистоту своего монизма, утверждая,

будто нечто, так называемый деятельный разум, бессмерт-
но и переживает смерть, он вместе с тем старательно
разъясняет, что вся остальная душа, включая память и

любовь, гибнет вместе с распадением тела. Итак, Аристо-
тель решительно исключает возможность сколько-нибудь
значительного личного бессмертия, которое явно требует
любви и других эмоций и которое связано прежде всего

с сохранением памяти, необходимой для ощущения тож-

дества в потустороннем существовании и для сохранения
способности узнавать себя и других.

Прогресс современной науки постоянно подтверждает

общую позицию Аристотеля по вопросу о тесном сосущест-
вовании личности и тела, хотя современная наука, как та-

ковая, еще не пыталась сделать из своих открытий каких-

либо выводов, касающихся идеи бессмертия. Биология
окончательно установила, что человек — его ум и тело —

представляет собой часть природы, связанную узами про-
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исхождения и родства с прочими животными земли, и раз-

вивался, подобно им, в течение неисчислимых веков. В про-

цессе эволюции первичное и основное значение принадле-
жало телу независимо от того, будем ли мы говорить о

первых проявлениях жизни, от которых произошли все дру-
гие живые формы, или о высших отрядах пресмыкающихся
и млекопитающих. Во всех низших формах жизни и в боль-

шей части высших мы, несомненно, не можем обнару-
жить ничего такого, что по праву могло бы быть названо

умом. И мне хочется согласиться с теми учеными и филосо-
фами, которые утверждают, что ум, то есть способность

к абстрактному мышлению, возник на нашей планете толь-

ко с появлением человека.

Развитие и усовершенствование ума и личности у лю-

дей находится в явной зависимости от бесконечной слож-

ности человеческого тела и особенно нервной системы, ко-

торая концентрируется в головном мозгу, спинном мозгу
и органах чувств. Мы обнаруживаем, что, чем большие

размеры имеет головной мозг и кора его больших полуша-

рий по отношению ко всему телу животного и чем слож-

нее их строение, тем выше и гибче оказывается форма жиз-

ни. В настоящее время относительная величина и слож-

ность головного мозга, так же как и широта его способ-

ностей, достигают кульминационной точки своего разви-
тия у человека. И вероятно, что, если когда-нибудь на зем-

ле появится какой-либо вид животных, высший по сравне-
нию с человеком, у него будет более развитый мозг и,

следовательно, ум, чем мозг и ум человека.

Для того чтобы из низших форм жизни могло раз-
виться человеческое тело, понадобилось, согласно наибо-

лее надежным оценкам, по крайней мере два миллиарда
лет. В результате этого развития появился организм, от-

личающийся изумительной сложностью, разнообразные
части которого в сто раз тоньше приспособлены друг к

другу и к внешнему миру, чем различные части самых

сложных механизмов, которые когда-либо были изобрете-
ны. Трудно представить себе что-либо более замечатель-

ное, чем функционирование и взаимодействие нервной
системы, пищеварительной системы, дыхательной системы,

кроветворной системы, системы кровообращения, поло-

вой системы и системы желез внутренней секреции. Пора-
зительно уже то, как эти ключевые системы (не говоря уже
об остальных отделах человеческого организма) дейст-
вуют при обычных обстоятельствах; а ведь, помимо этого,

они обладают способностью к саморегуляции, обеспечи-
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вающей быстрое и соответствующее приспособление ко

всякого рода ненормальным условиям, как внутренним,
так и внешним, постоянно угрожающим человеку более или

менее значительными расстройствами и опасностями. Про-
фессор Гарвардской медицинской школы Уолтер Б. Кэн-
нон вполне уместно озаглавил одну из своих книг по физио-
логии «Мудрость тела».

Если мы перейдем к чисто физическому строению тела,

то увидим, что основную массу его составляют около двух-
сот костей и двухсот шестидесяти пар мышц. В одной

лишь мышце мужской руки, бицепсе, имеется шестьсот

тысяч волокон; каждое волокно состоит из множества

меньших единиц, называемых фибриллами. Однако основ-

ная составная часть тела — это клетка, микроскопическая

крупинка живой материи или протоплазмы, окруженной
оболочкой. Компетентные биологи полагают, что в нор-
мальной жизнедеятельности человеческого организма уча-

ствуют, действуя почти в совершенной гармонии друг
с другом, примерно двести шестьдесят пять триллионов
этих клеток. При этом даже простейшая клетка является

сложным целым, состоящим из многих взаимодействую-
щих частей. В единичном акте мышления участвует гро-

мадное множество мозговых клеток; одно движение руки
или ноги приводит в движение миллионы мышечных кле-

ток; одно биение сердца
— а нормальное сердце делает

до семидесяти ударов в минуту
— посылает буквально

миллиарды клеток крови в водоворот движения по длин-

ным извилистым каналам артерий и вен.

Самая удивительная часть тела — это обширная, по-

добная лабиринту сеть нервных клеток и их взаимных

связей, которую представляют собой головной мозг и вся

остальная нервная система. Мы не станем здесь зани-

маться подробным описанием этой части человеческого

организма; но не будет преувеличением сказать, что чело-

веческое тело в целом, каковы бы ни были его несовершен-

ства, представляет собой одно из высших достижений при-

роды. Поэтому и нет ничего удивительного в том, что

такое тело оказалось способным создать человеческую
личность, дать ей опору и вместе с этой личностью сумело

покорить дикие силы природы, построить большие города
и небоскребы, создать замечательные научные и философ-
ские системы, великолепные произведения искусства, ли-

тературы и музыки, изобрести все те тысячи вещей, кото-

рые в своей совокупности составляют зрелую цивили-

зацию.
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Древние и средневековые культурные народы, в том

числе и народ столь умный, как греки, свысока смотрели
на материю, из которой построено человеческое тело и все

остальное, считая ее чем-то низким, косным и нетворче-

ским. Однако сейчас нам известно, что материя, даже на

ее самом элементарном атомном уровне, представляет со-

бой нечто удивительно сложное, динамичное и подвижное.

Теперь уже вовсе не кажется какой-то аномалией, что

жизнь — а в конечном счете и человеческие существа
—

возникла из такого во всех отношениях замечательного

вещества. Несомненно, творческая материя, превратив-
шаяся в протоплазму, из которой состоят живые орга-
низмы, обеспечивает человеческому организму со всеми

его разнообразными возможностями и способностями

вполне удовлетворительную основу.

Естественное человеческое тело не только само по себе

невероятно сложно, оно, кроме того, развилось и функ-
ционирует в очень сложной и своеобразной среде. Жизнь,
известная нам, существует в пространстве, ограниченном
поверхностью земли и несколькими милями над ней и под

ней. Живые организмы могут существовать и достигать

расцвета только при определенных конкретных условиях.
Для людей наиболее важное жизненное значение имеют

температурные границы и наличие некоторых необходи-
мых факторов — кислорода воздуха, воды и пищи,— кото-

рые с помощью разнообразнейших механизмов самыми

сложными путями превращаются в энергию и в ткани.

Человеческая жизнь приспособлена к очень узкому диа-

пазону температурных изменений. Без одежды и жилищ

люди, по всей вероятности, погибли бы даже при столь

невысокой температуре (если бы им пришлось находиться

при такой температуре длительное время), как +10 гра-
дусов по Цельсию. С другой стороны, когда термометр

поднимается до +32 градусов и выше, то мы будем испы-

тывать, особенно в случае, если воздух влажен, некоторую

угнетенность, окажемся неспособными к напряженной
деятельности и даже будем ощущать недомогание или

слабость. При температуре +37 градусов и выше возни-

кает явная опасность для жизни, и, наконец, при нор-
мальных обстоятельствах никто не может выдержать в

течение долгого времени постоянную температуру в

+45 градусов и выше. Хорошо известно, что обычный

температурный режим воздуха может влиять и влияет на

личность человека и даже на тип поведения целых на-

родов..
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Если говорить о кислороде, то никто из нас не может

выдержать его отсутствия даже в течение короткого про-
межутка времени. Это относится как к взрослому чело-

веку, так и к человеческому эмбриону. Вода также жиз-

ненно необходима. Живая протоплазма — водянистое ве-

щество; ее строение нарушается, если ее лишить воды.

Человек может обходиться без пищи значительно дольше,

чем без воды; полное отсутствие воды в какой бы то ни

было форме приводит к смерти через несколько дней. Но

частый прием пищи, разумеется, также существенно ва-

жен для нормально функционирующего человека. Пло-

хое или недостаточное питание почти наверняка окажет по

крайней мере временное неблагоприятное воздействие на

личность; если же недоедание достаточно серьезно, то дур-
ное воздействие его, особенно на детей и на зародышей,
может оказаться постоянным. Эти различные соображения
заставляют сделать вывод, что комплекс тело — личность,

существование которого зависит от самого тонкого равно-
весия естественных сил, неразрывно связан со своей зем-

ной окружающей средой.
Есть все основания полагать, что тело имеет приоритет

не только в долгой эволюции, приведшей к возникновению

вида «человек», но и в создании и росте каждого челове-
ческого индивидуума. Для того чтобы создать нового чело-

века, встречаются не две частицы ума или сознания, а две

чисто материальные зародышевые клетки — яйцо от ма-

тери и сперматозоид от отца. В момент зачатия в наличии

нет ничего, что могло бы по праву характеризоваться как

личность или ум. Эти термины просто неприменимы и

к ранним стадиям развития зародыша, если они вообще

применимы к какой-либо стадии эмбрионального развития.
Отдельные люди не соглашаются с нашим определени-

ем ума как способности к абстрактному рассуждению и

применяют это слово к поведению зародыша, к низшим

формам животных, мало того, даже к атомам и электро-
нам. Однако это фактически не меняет существа дела. Оче-

видно, что низшие формы «ума», примером которых слу-
жат амеба и атом, имеют только самое отдаленное и по-

верхностное сходство с бесконечно более высокой формой
ума, характерной для зрелого человека. Короче говоря,
какие бы слова мы ни употребляли, различия в функцио-
нировании атомов, амеб и людей по-прежнему остаются

громадными. И мы можем заново сформулировать основ-

ные моменты нашей точки зрения по этому вопросу и по-

казать, как высшая форма ума человека развивалась из
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низшей формы, каким образом эта эволюция и эволюция

каждого в отдельности человеческого ума зависит от те-

лесных процессов.

Возвращаясь теперь к нашему собственному опреде-
лению ума, мы видим, что не имеет значения конкретная
локализация того пункта, относительно которого будет
правильно сказать, что с данного момента человеческий

организм обладает умом и личностью. Важно заметить, что

ум и личность развиваются и растут по мере развития и

роста тела. Любые отец и мать, тщательно следящие за

ростом ребенка с рождения до отрочества и затем зрело-
сти, могут сами сделать бесконечное множество самых

обычных наблюдений, которые убедительно свидетель-

ствуют о постоянном единстве духа и тела. Это единство

представляет собой тесно взаимосвязанное соединение,

в котором и физические и психические функции все время
вместе прогрессируют во взаимодействии с экономиче-

скими, социальными и культурными влияниями среды.
Эта взаимосвязь совершенно очевидна как в детстве и

юности, так и в зрелом возрасте и в старости. Говоря сло-

вами Лукреция:

Дальше, мы видим, что ум одновременно с телом родится

И одновременно с ним и растет, и стареет с ним вместе.

Ибо, подобно тому, как дети неровной и зыбкой

Ходят походкой, так дух с его мыслью у них еще слабы.

Позже, как, в возраст придя, возмужают они и окрепнут,

Больше рассудка у них, и растет их духовная сила.

После ж, когда уже все расшаталось от старости тело

И одряхлели от лет всесильных разбитые члены,

Разум хромеет, язык заплетается, ум убывает;
Все пропадает тогда и все одновременно гибнет.

Следственно, должно совсем и душе, наконец, разлагаться

И, распускаясь, как дым, уноситься в воздушные выси,

Так как, мы видим, она, одновременно, как указал я,

С телом рождаясь, растет и под бременем старости никнет.

Конечно, слова Лукреция требуют оговорок. Люди мо-

гут достигнуть глубокой старости и полностью сохранить

бодрость и ясность духа до самого конца. Однако некото-

рое замедление психических процессов имеет место в пре-

старелом возрасте практически у всех людей; определен-
ные изменения личности обычно имеют место и у человека

средних лет хотя бы только потому, что у человеческого

организма в этот период уже нет прежней физической
силы и способности к восстановлению сил, как в дни мо-

лодости. Так, как правило, мы не находим среди стар-
шего поколения чемпионов по легкой атлетике.
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Законы наследственности также свидетельствуют о тес-

ной зависимости личности от тела. Биология и генетика

показали, что врожденные характерные телесные особен-

ности и духовные способности каждого индивидуума
в значительной степени определяются многочисленными

и чрезвычайно малыми генами, передаваемыми через за-

родышевые клетки каждого родителя в нитеобразных
групповых структурах, известных под названием хромо-

сом. Гены представляют собой важнейшие частицы, пере-
дающие наследственность у людей и у всех живых су-

ществ, хотя имеются данные, что на них могут воздей-
ствовать или дополнить их действие другие физические
факторы. Некоторые сочетания генов создают несовершен-
ных представителей человеческого рода

— слабоумных,
уродов, чудовищ. Доктор Гарднер Мёрфи, директор иссле-

довательского отдела фонда Меннингера, считает, что пло-

хая наследственность лежит в основе примерно девяноста

процентов всех случаев умственной дефективности детей,
определенно свидетельствуя таким образом о решающей
роли генных типов на ум. Однако большая часть сочета-

ний генов приводит к появлению нормальных и здоровых

индивидуумов, и некоторые из этих индивидуумов могут
иметь значительные преимущества по сравнению с дру-
гими. Но ни одно сочетание не тождественно ни с каким

другим (исключая редкие случаи идентичных близнецов),
и поэтому все люди различны. И даже когда мы имеем

дело с идентичными близнецами, наличие у них отдель-

ных тел влечет за собой возникновение различных и от-

дельных личностей, хотя бы внешне эти тела и были весь-

ма похожи одно на другое.
Ни одно другое сочетание генов, за исключением того,

из которого возникла моя личность, не могло бы создать

ту конкретную единицу сознания, которую я знаю как «я».

Другие сочетания, исходящие от моих же родителей, при-
водят не к созданию моего «я», а к созданию моих братьев
или сестер. Таким образом, если бы конкретный синтез

зародышевых клеток, имевший место в моем случае, не

был осуществлен во время зрелой жизни моих отца и

матери, возможность моего существования навсегда была
бы исключена, независимо от того, сколько миллионов

других синтезов было бы осуществлено до скончания вре-

мени. Если мы как следует рассмотрим этот вопрос, то

увидим, насколько ничтожны шансы на появление какого-

либо конкретного «я». Во время акта оплодотворения лю-

бой из трехсот
— пятисот миллионов сперматозоидов отца
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может соединиться с яйцом матери. Каждое такое воз-

можное соединение, конечно, создало бы различное соче-

тание генов и привело бы к созданию особого индивидуума.
За время жизни мужчины его половые железы могут про-
извести, по осторожным подсчетам, ошеломляющее коли-

чество — пятьсот миллиардов и более — зародышевых
клеток, а яичники женщины

— около семнадцати тысяч

клеток, или яиц, хотя из этого числа созревают только

около четырехсот.

Производя данные подсчеты, мы приняли как нечто

само собой разумеющееся существование родителей и их

союз. Однако, по всей вероятности, шансы против данного

конкретного брака были весьма велики. А шансы против

существования каждого из родителей были столь же ве-

лики, как и в случае со мной. То же самое относится к ро-
дителям моих родителей и так далее

— к бесконечным

предшествующим поколениям. Таким образом, не только

личность человека зависит от единственного в своем роде
сочетания генов, но и появление этого сочетания в первую

очередь зависит от единственного в своем роде стечения

обстоятельств, захватывающего давно прошедшие време-

на. Появление каждого человека в этом мире зависит от

бесконечно сложного сочетания событий. В связи с этими

фактами религиозная точка зрения, согласно которой

душа, носящая в себе основные определяющие черты лич-

ности, создается особым и отдельным актом бога для

каждого зародыша, когда тот входит в царство существо-
вания, становится самой беспочвенной из всех теорий.

Среди наиболее важных характерных черт личности,

определяемых генами, находится пол. Половые различия
появились на ранней стадии эволюции и постепенно раз-

вились до высокого уровня, характерного для людей и

высших животных. Очевидно, что некоторые из коренных

различий между личностями мужчин и женщин зависят

прежде всего от различия в строении их тела и его функ-
ций. Каждому известны разнообразные, но всегда могу-

чие, а иногда преобладающие влияния пола и половых

эмоций на всех людей. Отсюда, естественно, вытекает, что

ненормальности, тесно связанные с половым развитием,

будут оказывать очень большое влияние на изменение

личности.

Например, некоторые патологические состояния надпо-
чечных желез могут вызвать у женщин появление низ-

кого голоса, бороды, вообще мужских вкусов и инстинк-

тов. Существует также много примеров людей, родив-
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шихся физически неполноценными, которые не являются

ни подлинно мужчинами, ни настоящими женщинами, а

представляют собой телесно своеобразный промежуточный
пол гермафродитов и обладают соответствующей лич-

ностью. Из этого примера нам опять-таки становится яс-

ным, что род личности, имеющийся у человека, в значи-

тельной степени обусловлен тем, какое тело он имеет.

Тип каждой человеческой личности так неразрывно пе-

реплетен с половыми чертами, что мы не можем предста-
вить себе бесполого индивидуума; даже у богов есть пол.

Биология может сказать в заключение еще одно слово.

Если разум, пол и органы чувств занимают свое опреде-
ленное и полезное место в эволюционном процессе, то

то же самое относится и к смерти. Смерть не есть необхо-

димое или всеобщее явление; она возникла только после

того, как живые существа достигли некоторого прогресса

в процессе эволюции. Существовали и существуют раз-
личные одноклеточные организмы

— амебы, грибки, мор-
ские водоросли,— которым внутренне не присущи ста-

рость и смерть; они погибают только вследствие внешних

случайностей
— нападения врага или чрезвычайно небла-

гоприятной внешней среды. Эти мельчайшие организмы
размножаются путем деления тела: один индивид стано-

вится двумя, и после этого процесса не остается ничего, что

соответствовало бы трупу. Такое деление может продол-
жаться бесконечно. Половые клетки, или зародышевая
плазма, человека и других животных, пока они передаются
новым поколениям, точно так же делятся и растут, но не

умирают. Итак, вся цепь животной жизни, тянущаяся

сотни миллионов лет, фактически представляет собой
один нерушимый континуум бессмертной протоплазмы.

Более того, отдельные клетки или группы клеток мо-

гут быть отделены от тела животного или человека и спа-

сены от умирания на бесконечно долгий период. Изоли-

рованные нервы, мускулы, сердце, почки, даже спинной

мозг сохранялись живыми в лабораториях, где им обеспе-

чивались тщательно регулируемая среда и специальное

питание. Известен, например, случай со знаменитым сег-

ментом ткани, взятой в 1912 году от сердечного мускула
зародыша цыпленка доктором Алексисом Керрелом; этот

сегмент сохранялся, будучи здоровым и живым, в течение

тридцати четырех лет. К тому времени, когда этой ткани

цыпленка, в шутку прозванной «стариной», исполнилось

тридцать лет, она прожила уже тройной срок средней
продолжительности жизни цыпленка и находилась в воз-
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расте, эквивалентном двумстам годам жизни человека.

Ее клетки были все это время молоды и здоровы. «Ста-

рину» можно было сохранить живой на столько времени,
на сколько ученые захотели бы продлить ее жизнь, но опыт

был закончен в 1946 году, поскольку научные задачи,
поставленные в связи с ним, были полностью решены.
По-видимому, отдельные клетки в теле умирают не потому,

что смертность внутренне присуща их структуре, но по-

тому, что они представляют собой части очень сложной

системы, которая постоянно предъявляет к ним большие

требования; один из органов этой системы, малый или

большой, раньше или позже губит все остальные органы.
Фактически существование смерти, неизбежной бла-

годаря законам природы, позволило всем формам жизни,

за исключением низших, достигать все более и более вну-
шительной степени действенности, яркости и самосозна-

ния. Природа ставит границу возможностям восстанов-

ления сил индивидуума; старые организмы в конце концов

разрушаются и умирают, предоставляя место для более

сильных и открывая путь для того непрерывного разви-
тия, которое известно под названием эволюции вида.

В этом процессе устранения старого и утверждения но-

вого природа, совершенно не заботящаяся о ценностях,

представляющих интерес с человеческой точки зрения,

ужасно жестока и беспорядочно расточительна. Начиная
от низших и кончая высшими живыми организмами, она

создает неисчислимое количество семян или половых кле-

ток, из которых только ничтожная часть достигает полного

развития и переживает первоначальные случайности су-
ществования. Однако это громадное расточительство га-

рантирует поступательный ход жизни: когда почти беско-

нечное количество семян рассеивается по земной поверх-
ности, некоторые обязательно пустят корни, а некоторые

достигнут и зрелости.
Новые человеческие организмы, создаваемые природой,

подобно старым, в первую очередь являются телами; и все

подвиги силы или искусства, которые они могут осущест-
вить, необходимым образом связаны с этими телами. Био-

логия не исключает полностью возможность бессмертия
для человеческих личностей, но она настойчиво указы-

вает, что любое бессмертие должно иметь в качестве

основы естественные тела. Теоретически возможно, что

когда-нибудь в далеком будущем медицинская наука от-

кроет, каким образом можно до бесконечности продлить
жизнь человеческих тел, за исключением тех, которые
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в результате серьезных несчастных случаев или актов

насилия повреждены или искалечены так, что у физиче-
ского организма не остается никаких шансов на выздоров-

ление. Тогда мы обладали бы бессмертием в его первона-
чальном смысле отсутствия смерти, ибо люди просто не

стали бы умирать. И тогда не стоял бы вопрос о жизни

после смерти. Но это все предположения, коренным обра-
зом не затрагивающие нашего центрального вопроса. Важ-

но то, что с точки зрения биологии естественная смерть
ни в какой степени не является таинственной, она столь

же понятна, как и само рождение. И то и другое
— части

биологического процесса, обеспечивающего наличие по-

стоянного источника молодости. Как ни замечательны

человеческие тела, природа в конечном счете отказывается

от них, чтобы заменить их новыми; и нас не должно удив-

лять, что, как ни замечательны человеческие личности,

природа проводит ту же самую политику по отношению

к ним.

Психология и медицина

Психология и медицина и связанные с ними науки,

например патологическая психология и психиатрия, дают

наиболее веские свидетельства, говорящие в пользу един-

ства тела и личности. Мы сразу подойдем к ключевому

пункту рассматриваемого вопроса, если обратимся к про-
цессам сознательных человеческих переживаний. Мы по-

лучаем возможность испытывать широкий диапазон все-

возможных ощущений, которыми полна жизнь нормаль-
ного человека, благодаря нашей нервной системе. Если бы

наша нервная система не функционировала, мы могли бы

заживо сгореть, даже не зная этого. Нервная система со-

стоит из миллиардов сложных клеток, называемых ней-

ронами, сосредоточенными главным образом в головном

и спинном мозгу и в органах чувств, но также протяги-
вающихся в форме нитеобразных волокон, или нервов,
ко всем частям тела.

Головной и спинной мозг, которые обычно обознача-

ются как центральная нервная система, играют роль,

аналогичную автоматической станции в системе телефон-
ной связи. Физическое изменение в среде действует на

нервные окончания в органе чувств и заставляет их пере-

давать импульсы спинному или головному мозгу. Затем

один из этих двух мозгов, в зависимости от того, насколь-

ко сложная реакция в данном случае требуется, отве-
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чает как бы приказом, который передается с помощью

эфферентных нервных процессов и таким образом вызы-

вает соответствующее функционирование мышц или желез.

Этот цикл афферентных сигналов, поступающих на пульт
спинного и головного мозга, и эфферентных сигналов,

исходящих от него, известен под названием рефлектор-
ной дуги. Этот цикл ежедневно повторяется в жизни нор-
мального индивидуума тысячами различных способов. Не

будет преувеличением сказать, что, если бы у нас была

полная карта всех связей во всех телефонных, телеграф-
ных и кабельных линиях мира, она была бы гораздо про-
ще схемы обычных нервных связей у одного человека.

Теперь мы перейдем к тому чрезвычайному пережи-
ванию и той чрезвычайной деятельности, которые пред-
ставляет собой мышление. Говоря о мышлении, мы дол-

жны будем признать, что думает некоторым образом все

тело, так же как все тело, каждая клетка которого нуж-
дается в кислороде и получает его, дышит, точно так же

как весь человек ходит. Разумеется, обыкновенное мыш-

ление не может протекать без стимулов и опытных впе-

чатлений, передаваемых в мозг с помощью органов чувств
и нервной системы, как дыхание не может иметь место без

воздуха, поступающего в легкие через нос, рот и внутрен-
ние пути дыхательной системы. Но как легкие являются

специфическим органом дыхания, а ноги специфическим
органом хождения, точно так же и в таком же смыс-

ле головной мозг, особенно та его часть, которая извест-

на под названием коры больших полушарий головного

мозга, представляет собой специфический орган мыш-

ления.

Кора головного мозга представляет собой тонкий внеш-

ний слой серого вещества, изрезанный бороздами, обра-

зующими извилины, и покрывающий почти весь головной

мозг, как плащ или мантия. Кора составляет примерно по-

ловину общего веса головного мозга; мозговой ствол и моз-

жечок, которые управляют менее сложными функция-
ми, составляют вторую половину. У низших животных нет

коры головного мозга, она начинает появляться лишь у

пресмыкающихся; ее размеры и сложность увеличивают-
ся по мере того, как развиваются высшие виды живот-

ного царства. У человека кора головного мозга достигает

своего высшего развития
— она вдвое больше по разме-

рам и более чем в два раза сложнее коры головного моз-

га ближайшего к человеку животного — человекообразной
обезьяны.
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Считается, что в бесконечно сложной человеческой ко-

ре головного мозга имеется примерно чет1- надцать мил-

лиардов нервных клеток, или нейронов; кг кдая из этих

клеток связана с сетью тончайших нервных волокон, иду-
щих к мозгу от многих различных частей тела. Эти гро-
мадные количества нейронов связаны друг с другом в та-

кую сложную систему, что общее число способов, кото-

рыми они связаны, ошеломляет и почти находится за пре-
делами понимания. Согласно данным книги «Мозг крыс
и людей» профессора К. Джудсона Херрика, несколько

минут интенсивного мышления, по всей вероятности, тре-
буют межнейронных связей, число которых столь же ве-

лико, как число атомов во всей солнечной системе,—

1056. Если бы только каждый нейрон из миллиона —

а в коре головного мозга имеются миллиарды нейро-
нов,— указывает он, сочетался с остальными всеми воз-

можными способами, то общее число таких связей намно-

го превзошло бы ю2783000. Не удивительно, что профессор
Херрик приходит к выводу, что цифра возможных ассо-

циаций между нейронами коры головного мозга для любой

практической цели может считаться приближающейся к

бесконечности.

Не удивительно, что, имея в своем распоряжении такое

замечательное и сложное орудие, мы оказываемся способ-

ными весьма действенно и успешно осуществлять специ-

фически человеческую деятельность рассуждения, веле-

ния, воображения, вспоминания и т. п. В то же время труд-
но представить себе, как могли бы эти виды деятельно-

сти личности, с самого начала связанные с корой головно-

го мозга, происходить без нее. Правильное функциони-
рование памяти, например, явно зависит в первую оче-

редь от ассоциативных схем, откладывающихся с помощью

межнейронных связей в качестве долговременных струк-
турных отпечатков. И само функционирование разума
в значительной степени зависит от легкости, с какой эти

схемы, воплощающие в себе память и прошлые знания,

могут быть вновь вызваны и активизированы в новых по-

лезных сочетаниях, чтобы приспособиться к новым ситуа-
циям. Как бы мы ни определяли понятие «идеи», кажется

несомненным, что необходимым условием осознания или

использования идей является сотрудничество нейронных
путей в коре головного мозга. Но эти пути, эти схемы па-

мяти, эти записи — а их миллионы и миллиарды
— все

они запечатлены в сером корковом веществе головного

мозга. Совершенно невозможно понять, как они могли бы
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сохраниться после уничтожения, разложения и разруше-
ния живого мозга, в котором они имели свое первоначаль-
ное местонахождение '.

Эти замечания не означают, что память является функ-
цией одной только коры головного мозга. Весь мозг и все

тело со всеми накопленными элементами памяти, извест-

ными как привычки, принимают участие в процессе вспо-

минания. Что, например, стало бы с художником, скульп-

тором, хирургом, вообще с человеком, владеющим ка-

ким-либо сложным или тонким инструментом, если бы его

руки внезапно забыли свое искусство? И что случилось
бы с каждым из нас, если бы сложный механизм, де-

лающий возможным владение речью и языком, сразу по-

терял бы способность функционировать? Мы не можем

сказать даже одного слога без сложного сотрудничества
легких, гортани, горла, языка и губ. Мы не можем напи-

сать ни одного слова без помощи рук, кистей рук и паль-

цев. И хотя нам не нужно впадать в крайность и утвер-

ждать, что всякое мышление и вспоминание требуют раз-
говора про себя или громкого разговора с кем-либо, во

всяком случае ясно, что умственная деятельность в очень

значительной степени зависит от сознательного или бес-

сознательного облечения мыслей в слова. Если бы мы не

употребляли тех многочисленных символов, которые вызы-

вает к жизни язык, то более чем сомнительно, могло ли

бы вообще существовать такое явление, как разум. Вся-

кий, кто когда-либо пытался изучать иностранный язык,

очень хорошо представляет себе, что память — это важ-

нейшее орудие для овладения им. И если бы какой-нибудь
человек по той или иной причине внезапно потерял па-

мять обо всех словах, кажется наиболее вероятным, что он

в то же время потерял бы и свой ум.

Вопрос о памяти столь исключительно серьезен не

только вследствие того, что он важен при рассмотрении
мышления и языка, но также и потому, что он имеет

основополагающее значение при анализе чувства личного

тождества, которым мы обладаем в жизни. Если после

серьезного пролома черепа Джон Смит в конце концов

обретет сознание, совершенно и навсегда потеряв всякое

воспоминание о прошлых событиях, то в весьма реальном
смысле продолжать жизнь будет новое «я». Для нового

Джона Смита старый Джон Смит будет человеком мерт-

1

Некоторые физиологические функции разрушенной части мозга

тем не менее могут быть приняты на себя другой частью.
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вым и похороненным, если мы исключим те сведения о

нем, которые могут быть получены из письменных и ико-

нографических свидетельств, а также из сообщений дру-
гих лиц.

Правда, можно с несомненностью утверждать, что не-

что подобное происходит со всеми нами и при естествен-

ном течении событий. Будучи взрослыми, мы не можем

вспомнить ничего о том, какими мы были в возрасте одно-

го года; мы также очень мало можем вспомнить о том, что

мы делали или как мы выглядели в возрасте пяти или да-

же десяти лет, хотя мы можем восполнить этот пробел,
порывшись в дневниках и альбомах наших родственников.
Но ведь мы можем также обратиться к записям, относя-

щимся к нашим отцам и дедам, и даже к совершенно не-

знакомым лицам, и это превратит их детство, минувшее
тогда, когда нас еще не было на свете, в нечто столь же

реальное для нас, как и наше собственное. Ибо наша соб-

ственная ранняя молодость представляет собой для нас

только слабый и едва различимый отголосок, случайно
доходящий до нас из далекого прошлого.

Фактически даже значительная часть того, что мы де-

лали всего лишь год, месяц или неделю назад, уже реши-

тельно исчезла и забыта. Таким образом, чувство личной
преемственности и тождества покоится не только на спо-

собности памяти, но даже на памяти о сравнительно не-

большом отрезке нашего прошлого. Величина этой запо-

минаемой части меняется от человека к человеку и от одно-

го периода жизни к другому периоду. И тем не менее от

минуты к минуте, ото дня ко дню, от года к году мы вспо-

минаем достаточно большой объем фактов, чтобы гаран-

тировать непрерывную последовательность тождества.
В возрасте сорока пяти лет мы помним лишь немногое

относительно того, как мы жили, когда нам было десять

лет; но в пятнадцать лет мы много об этом помнили и даже

в двадцать лет помнили еще порядочно. Таким образом,
имеет место постепенный и непрерывный переход лично-

сти от молодости к зрелости и старости. Резкого и полного

разрыва, как в случае с Джоном Смитом, у которого был

проломлен череп, здесь не наблюдается. Однако сам факт,
что мы можем забыть и действительно забываем столь

значительные отрезки из своего прошлого опыта, говорит
о том, что наше ощущение тождества с самим собой сла-

бо связано с существованием, и показывает, что когда-

нибудь — например, в момент смерти
— оно может совер-

шенно исчезнуть в результате того, что мы забудем все.
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То, что Уильям Джемс назвал «потоком сознания»,

было бы просто хаотичным и неорганизованным движе-

нием опыта, если бы память не помогла объединять, соот-

носить и упорядочивать его быстро надвигающееся и бы-

стро уходящее течение. «Я», как кто-то метко выразил-
ся, представляет собой «синтез памяти». В самом деле,

жизненная необходимость памяти для интегрирования
психики и личности должна была бы стать очевидной не-

зависимо от того, какой общей психологической или фило-
софской теории придерживается человек. Наши пережи-
вания и мысли, очевидно, быстро следуют друг за другом

во времени, и только память или ее эквивалент могут за-

полнить временной промежуток между ними. Вы можете

заявлять, будто вы открыли с помощью самосозерцания
самые различные чудесные вещи относительно своего «я»,

но на какие бы открытия вы ни претендовали, каких бы

изобретений в этом направлении ни делали, память все

равно сохранит свое первостепенное значение. Она —

не все в жизни личности, но она абсолютно необходи-
ма. И если некое трансцендентальное «я», или некая

сверхъестественная душа, существует за эмпирической
завесой, она тоже должна пользоваться памятью; однако

логический и, очевидно, единственный наличный меха-

низм, с помощью которого она может действовать, пред-
ставляет собой лабиринтоподобную материальную органи-
зацию коры головного мозга и связанных с нею центров.

Это заключение получает убедительное подтвержде-
ние с помощью исследования различных типов душевной
ненормальности и сумасшествия. Всем известно, что силь-

ный удар по голове может так подействовать на мозг, так

разрушить или повредить ткани, что наступает времен-
ное или постоянное помешательство. Иногда пролом чере-
па или контузия вызывают полную или частичную потерю
памяти — на дни, месяцы и даже на годы

— относитель-

но всего, что предшествовало несчастному случаю. Даже

удар, не имевший длительного неблагоприятного воздей-

ствия, может на некоторое время привести человека к

полной потере сознания. С другой стороны, человек, ро-
дившийся душевнобольным или ставший таким вследствие

несчастного случая, может быть излечен с помощью опе-

рации черепа, в ходе которой устраняется ненормальное
давление черепной кости на кору головного мозга. Но ес-

ли мозг человека намного меньше среднего веса, человек

будет слабоумным или идиотом, и никакая операция

не излечит его от этого дефекта. Микроцефалы с их го-
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ловами размером с булавочную головку и с их малюсень-

кими мозгами обычно в лучшем случае достигают умствен-
ного развития двух- или трехлетнего ребенка.

Некоторые повреждения затрагивают какую-либо спе-

цифическую область головного мозга и вследствие этого —

специфические функции человека; это свидетельствует о

том, что некоторые виды деятельности тела, несомненно,

связаны с определенными отделами головного мозга. На-

пример, повреждение лобной доли левого большого полу-

шария головного мозга нарушает способность речи, вызы-

вая моторную афазию, в то время как повреждение темен-

ной доли влияет на слух человека. Хотя большая часть

карт, составленных френологами и подобными им «уче-
ными» и приписывающих определенные функции опреде-
ленным частям головного мозга, неправильна и вводит в

заблуждение, психологическая и физиологическая науки
на самом деле установили соотношение целого ряда функ-
ций, таких, как зрение, обоняние, слух, движение конеч-

ностей и координация речи, с поддающимися в общих чер-
тах определению частями коры головного мозга. Центр
зрения, например, находится в задней части коры, а центр

слуха
— поблизости от ее середины.

Однако следует отметить, что эти корковые центры,
или поля, диффузно сливаются с прилежащими областями
и не могут быть вполне четко определены анатомически;
они прямо или косвенно связаны со всеми другими ча-

стями коры головного мозга через посредство сложной се-

ти ассоциационных волокон; они неспособны выполнять

какую-либо функцию независимо, а действуют всегда вме-

сте со всей корой как целым. В некоторых случаях серь-
езного повреждения определенной области коры головного

мозга другие отделы коры могут принять на себя выпол-
нение функций, прежде выполнявшихся поврежденной
частью коры. Этот факт приводился в качестве доказа-

тельства того, что здесь перед нами какой-то сверхъесте-
ственный механизм, но на самом деле он скорее доказы-
вает удивительную пластичность и воспитуемость этой

очень чувствительной мозговой ткани.

Болезни имеют точно такое же неблагоприятное воз-

действие на мозг и психические функции, как и внешние

повреждения. Самой худшей болезнью мозга является,

вероятно, парез
— одна из форм паралича, вызываемая

возбудителями сифилиса, попадающими из других частей

тела в головной мозг и разрушающими мозговые клетки.

Парез характеризуется прогрессивным ухудшением психи-
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ческого и физического состояния человека, которое в кон-

це концов ведет, если не будут приняты соответствующие
меры, к смерти. Эта болезнь обычно приводит к глубоким
изменениям личности. Больной индивидуум может поте-

рять способность суждения и самоконтроля; он начинает

действовать необдуманно, становится снисходительным

к своим слабостям и морально безответственным, начи-

нает пренебрегать своими обязанностями перед семьей и

обществом. На последних стадиях болезни распад мозга

может зайти так далеко, что низводит человека до уров-

ня почти чисто растительного существования, делая его

столь же беспомощным, как новорожденный ребенок.
Это последнее типично и для старческого слабоумия, ко-

торое вызывается ухудшением состояния мозговой ткани,
в целом являющимся следствием старости, нарушением

кровообращения в мозгу в результате затвердения стенок

артерий и прочими бедами, связанными со старением. Опу-
холи в мозгу также могут привести к слабоумию. Если
в головном мозгу лопнет кровеносный сосуд, то резуль-
татом этого будет апоплексия, а часто полная смерть.

Другое часто встречающееся расстройство вызывается

тем, что щитовидная железа, расположенная на шее, вы-

деляет недостаточно секрета. У ребенка это приводит

к остановке роста или неправильному росту и обычно так-

же к слабоумию или идиотизму. Такая болезнь называет-

ся кретинизмом. При борьбе с ним может дать замеча-

тельные результаты применение экстракта щитовидной
железы овцы, которое делает ребенка физически и психи-

чески нормальным. Подобное, хотя и менее серьезное, за-

болевание у взрослых носит название микседемы (сли-
зистого отека) и поддается такому же лечению. Итак,
в этом случае мы оказываемся способными излечить тя-

желую болезнь психики с помощью лекарства, как если бы

речь шла о плохой печени или расстроенном желудке.
Зависимость психики от тела иллюстрируется, далее,

тем значением, какое имеет для психической деятельности

соответствующее количество и качество крови, притекаю-
щей в мозг. Значительная часть общего количества крови,

находящейся в теле, постоянно проходит через мозг. Если

приток крови в мозг полностью прекращается, некоторые
клетки, необходимые для нормального функционирования
мозга, быстро оказываются необратимо поврежденными.
Когда мозг устает, его энергия уменьшается и приток кро-
ви к нему убывает. Так, во время сна, когда мозг (а с ним

и психика) отдыхает, через мозг проходит относитель-
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но меньше крови. Всем известное ощущение дремоты пос-

ле плотной еды объясняется тем фактом, что пищевари-
тельные процессы предъявляют дополнительные требо-
вания к кровоснабжению и отвлекают кровь от мозга.

Медикаменты и возбуждающие средства, яд и голодание

оказывают свое влияние на психику человека главным об-

разом через кровь.

Чрезмерное потребление алкоголя неблагоприятно
влияет на психику вследствие угнетающего воздействия
на высшие нервные центры. Больше двух тысяч лет назад

Лукреций дал почти совершенное описание опьянения:

...почему, когда внутрь человека проникнет
Едкая крепость вина и огонь разольется по жилам,

Все тяжелеет у нас, заплетаются ноги, коснеет

Тело, шатаясь; язык цепенеет, и ум затуманен;

Мутны глаза, поднимается крик, икота и ссоры.

Да и дальнейшее все, что при этом бывает обычно?

Не потому ль это так получается все постоянно,

Что даже в теле душа возмущается крепостью винной?

Если употребление алкоголя будет слишком значи-

тельным и длительным, это приведет, конечно, к опасному

перевозбужденному состоянию — белой горячке, сопро-

вождающемуся галлюцинациями, или, наконец, к общему
ухудшению всех психических функций, известному под
именем алкогольного слабоумия.

Обычные явления, имеющие место во время сна, хо-

рошо иллюстрируют некоторые из положений, которые мы

отстаиваем. По мере того как тело устает, устает вместе

с ним и психика. И хотя можно отогнать усталость и сон

на довольно продолжительное время, для всего человека

естественно желать отдыха и отдыхать. Во время сна че-

ловек остается в бессознательном состоянии, если не счи-

тать того, что он иногда видит сны. Если бы не было звень-

ев, предоставляемых нашей памятью и связывающих каж-

дый новый день с предыдущим днем, мы вставали бы каж-

дое утро, не имея никакого сознания прошлого и без зна-

ния относительно продолжающегося тождества с самим

собой, которое так важно для человеческой индивидуаль-
ности. Во время сна, как и во все периоды бессознатель-
ного состояния, психика, независимо от того, естественна

она или сверхъестественна, несомненно, теряет свое само-

сознание. И можно утверждать, что это явление дает в

наши руки как бы намек на то, что происходит, когда мы

умираем. Разумеется, вполне уместно заключить, что,

если человек так часто в течение жизни теряет сознание,
он может в случае смерти потерять сознание навсегда.
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Теперь, обращаясь к естественным процессам самой

смерти, мы видим, что они бросают дополнительный свет

на отношение между телом и личностью. Если в начале

индивидуальной жизни — в период внутриутробного раз-
вития, рождения и детства

—

главную роль играет тело,
то и для конца жизни верно то же самое. Ни одна лич-

ность не может вступить в мир, пока какое-то тело не вы-

даст ему, так сказать, пропуск, и точно так же, как бы

ни желала какая-либо личность покинуть мир, как бы ве-

лика ни была ее тоска вследствие опустошений, нанесен-

ных болезнью, или мучений, причиненных людьми, ка-

кой бы благородной и угодной богу она ни была, она не

может покинуть эту жизнь, пока ее не отпустит тело пу-
тем прекращения всех своих жизненных функций. Един-
ственный известный способ совершения самоубийства
состоит в том, чтобы вызвать смерть тела. Хотя на послед-

них стадиях умирания люди часто бывают без сознания,

они могут в любой момент вновь обрести сознание —

на одно мгновение или на значительно большее время.
От состояния, почти эквивалентного состоянию смерти,

как, например, после того, как человек захлебнулся, за-

дохнулся, перенес электрический удар или отравление

угарным газом, он может быть возвращен к жизни с по-

мощью различных типов искусственного дыхания, с по-

мощью дыхательного аппарата или введения кислорода,
с помощью инъекции сильнодействующих возбуждающих
средств, как адреналин или кофеин, или с помощью ради-
кальной терапии, направленной непосредственно на вос-

становление деятельности сердца. Так называемая кли-

ническая смерть, которая начинается, когда прекращает-
ся функционирование сердца и дыхания, иногда может

быть ликвидирована с помощью решительных мер преж-
де, чем наступит подлинная биологическая смерть. Эти

соображения не свидетельствуют о наличии каких-то лич-

ностей или душ, независимых от телесных процессов в

той степени, в какой считают дуалисты. Они свидетель-

ствуют о том, как тесно личности связаны с их посюсто-

ронними телами, а также о том, что в таких ситуациях, о

которых мы говорили, эти личности, или души, появляют-

ся и исчезают в зависимости от умелого медицинского
лечения этих тел.

Если мы приводим факты, свидетельствующие о том,

что физические состояния воздействуют на личность и на

ее духовную жизнь, это вовсе не означает, что психиче-

ские состояния не воздействуют на физическое состояние.
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Все мы постоянно меняем наши телесные движения в со-

ответствии с диктатом психических решений. Каждому
хорошо известно далеко идущее воздействие, которое мо-

гут оказывать на состояние тела оптимизм или озабочен-

ность, счастье или печаль. Хорошее пищеварение способ-

ствует веселому настроению, но верно и обратное; науч-
ное исследование со всей определенностью показало, что

положительные эмоции способствуют выделению пищева-

рительных соков, а отрицательные эмоции мешают этому

процессу. Гнев увеличивает выделение адреналина над-

почечными железами, и тогда этот секрет в больших, чем

обычно, количествах проходит по кровеносным сосудам,
поднимает давление крови и содержание сахара в ней,

ускоряет биение сердца, уменьшает мышечную усталость
и готовит все тело для энергичного действия — борьбы
или бегства. Человек, охваченный яростью, может не чув-
ствовать боли от повреждения, пока его гнев не уляжет-
ся. Сильный страх имеет в значительной степени то же

действие, что и гнев. И всякая другая эмоция имеет свое

физиологическое отражение, каким бы малым оно ни

было '.

Мораль столь же необходима для боеспособности ар-
мии, как и пища. Психическая угнетенность или возбуж-
дение могут вызвать многие виды телесных недугов. И если

состояние психики человека фактически не приводит к

каким-нибудь органическим нарушениям, оно, во всяком

случае, имеет значение для степени и быстроты выздоров-
ления. Такой физический процесс, как сращение сломан-

ной ноги, может быть остановлен или задержан в резуль-
тате плохого питания тканей, явившегося следствием бес-

покойства. Крайний ужас может парализовать человека,
лишить его дара речи или вызвать сильное сердцебиение;
после землетрясений находят мертвых мужчин и жен-

щин, у которых нет никаких следов повреждений. Не при-
нимая всех выводов Фрейда и других психоаналитиков, мы

можем с уверенностью сказать, что подавление чувств,

связанное с половым вопросом, может неблагоприятно воз-

действовать на здоровье индивидуума. Любовная тоска

представляет собой подлинную болезнь, которая может

Знаменитая теория Джемса — Ланге выдвигает принцип, что фи-
зиологическая реакция является первоначальной и первостепенной. Та-
ким образом, дело обстоит не так, что мы плачем, потому что мы печаль-

ны, а так, что мы печальны, потому что мы плачем. Однако принятие этой

крайней теории никоим образом не является необходимым для нашей
аргументации.
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постигнуть как мужчину, так и женщину. Нет также ника-

кого сомнения в том, что так называемое подсознание игра-
ет важную роль в общем функционировании личности.

Замечательные результаты, достигаемые иногда благо-

даря обретению нормальной уверенности в себе с помощью

самовнушения и гипнотизма, становятся реальностью, как

полагают, главным образом через подсознание. Не так

давно в США гипноз спас одного известного гражданина
от смерти, положив конец чиханью, вызывавшему серьез-
ные кровотечения после операции горла. Гипноз, по-ви-

димому, может заставить восприимчивую психику сделать

все, что угодно, начиная с обычных и безвредных действий
вплоть до самых серьезных и сопряженных с насилием.

Болезнь воображения, называемая истерией, также функ-
ционирует в какой-то степени через подсознание. Пациент,
больной истерией, хотя он и здоров органически, может

страдать параличом конечностей, хромотой, слепотой, не-

мотой и иметь по крайней мере внешние симптомы других
телесных расстройств.

Уместно упомянуть также о появлении на теле рели-
гиозных фанатиков стигматов, то есть язв, соответствую-

щих по расположению ранам, нанесенным Иисусу Христу
во время распятия. Святой Франциск Ассизский был са-

мым известным из людей, будто бы получивших этот знак

предполагаемой божественной милости; однако много по-

добных случаев, особенно среди женщин, было зарегистри-

ровано совсем недавно. Хотя в этом вопросе, несомненно,

часто имел место сознательный или бессознательный об-

ман, по-видимому, было и некоторое число подлинных слу-
чаев. И каждый раз стигматизация наступала только пос-

ле длительного размышления о страстях Иисуса и его

распятии. Современные психологи полагают, что явление

стигматов может быть объяснено совершенно естествен-

ным образом и что оно является следствием действия еще

не раскрытых механизмов подсознания или бессознатель-

ного. Однако попытки протащить сверхъестественную ду-
шу контрабандой через подсознание, вероятно, осущест-
вляются по старому, потерпевшему неудачу методу об-

ращения к сверхъестественным силам для объяснения то-

го, что относительно неизвестно.

Такие «примеры, как случаи власти психики над те-

лом, часто приводятся как решающее доказательство того,
что дух независим от тела. Но они по меньшей мере с рав-
ной силой указывают на то, что связь между духом и

телом чрезвычайно тесна, и поэтому невозможно себе пред-
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ставить, как одна сторона могла бы должным образом
функционировать без другой. Далее, следует напомнить,
что многие из психических состояний, которые оказы-

вают влияние на телесное состояние, сами вызываются

в первую очередь явлениями чисто физическими. На-
пример, половые неврозы появляются после подавления

физического желания или в результате помехи для его

осуществления, а потом уже начинают неблагоприятно
воздействовать на всего человека. Разлитие желчи может

привести к психической угнетенности человека, и это пси-

хическое состояние может способствовать появлению бес-

сонницы. Короче говоря, имеется постоянное взаимодей-
ствие между духом и телом.

Если мы будем придерживаться взгляда, что психика

является функцией мозга, то в изложенных выше фактах
не будет никакой тайны. Мозг является частью тела, и

поэтому все, что он делает, естественно, влияет на осталь-

ное тело, точно так же как то, что делает желудок или

сердце, влияет на остальное тело. В то же время проис-
ходящее в остальном теле, естественно, влияет на мозг,

а иногда, как мы показали, и совершенно нарушает его

деятельность. Но не все происходящее в остальном теле

имеет немедленные важные следствия для мозга и его спо-

собности мыслить. Поэтому люди могут страдать серьез-

ными, длительными и часто роковыми болезнями, такими,
как рак или туберкулез, но их психические способности

от этого не терпят существенного ущерба
— по крайней

мере до последних дней жизни. Случаи такого рода вовсе

не дают, как думают некоторые, сколько-нибудь веских

свидетельств в пользу независимости психики. Они про-
сто показывают, что, хотя человеческий организм является

системой, все части которой тесно связаны друг с другом,
некоторые его части каким-то образом относительно не-

зависимы друг от друга и, пока мозг сравнительно мало

затронут, разум тоже не будет затронут и его функциони-
рование может осуществляться значительно дольше, чем

другие способности организма.
Может быть, наиболее доступным указанием на все-

объемлющее единство между личностью, душой или психи-

кой, с одной стороны, и телом — с другой, является то,

в какой мере физическая внешность человека может отра-
жать его существенное бытие. Если, как говорит Шек-

спир, «наряд часто выдает человека», то в значительно

большей степени это относится к походке, осанке, рукам,

голосу, лицу. Действительно, как известно каждому про-
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фессиональному актеру и преподавателю драматического

искусства, именно все тело, действующее как единое це-

лое, выявляет характер изображаемого персонажа. Хотя

и есть некоторые разногласия по вопросу о том, какая

именно часть тела наиболее полно отражает настроение
человека, тем не менее по общему согласию великолеп-

ным примером, иллюстрирующим наш общий принцип,
является лицо. В своем обычном виде или с помощью своих

быстротечных выражений оно часто отображает самые

затаенные чувства человека. Едва заметное дрожание рта,
мимолетная улыбка на губах, легкие морщины на лбу,
чуть сведенные брови или внезапно загоревшиеся глаза —

все это может говорить о многом. Мы иногда говорим
о смеющихся глазах и печальных глазах, честных глазах

и бегающих глазах, глазах, взгляд которых похож на кин-

жал, и глазах, которые светятся любовью; но тщатель-

ная экспериментальная проверка показала, что больше

всего тайн открывает выражение рта. Джон Донн, англий-

ский поэт и богослов, превосходно иллюстрирует данный
вопрос, описывая оживленное, радостное выражение лица

молоденькой девушки:
А на лице ее

Красноречивая играла кровь
Так ясно, что казалось, будто мыслит

И тело самое ее...

Так называемая физиогномическая наука по традиции
была излюбленным поприщем шарлатанов, которые в ре-

зультате своих ложных притязаний и незаконного расши-

рения сферы ее действия пришли к абсурду. Я не соби-

раюсь следовать их примеру и утверждать, что о человеке

можно узнать все, основываясь на чертах его лица, или

что лица людей не могут вводить в заблуждение и даже

оказаться совершенно непроницаемыми. Однако явная не-

способность разгадывать значение черт лица часто яв-

ляется следствием неопытности в деле толкования, или

следствием незнакомства с каким-либо особым или ино-

странным типом лица, или того и другого одновременно.

Например, имеются основания полагать, что будто бы
имеющая место непроницаемость лиц восточных людей

имеет значение только для людей, не являющихся восточ-

ными '. Условные, стереотипные выражения лица, свой-

ственные какой-либо культурной группе, при обычных

1
В искусственных экспериментальных условиях, когда нет господ-

ства стереотипных реакций, люди Запада находят очень большую выра-
зительность в лицах восточных людей.
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условиях вполне могут иметь только минимальную выра-

зительность для членов другой группы. Наконец, когда

с целью контроля над лицевыми реакциями вступает в

дело сознательная воля, как в хорошо известном случае

с «лицом для игры в покер», то может быть осуществлен

довольно далеко идущий обман окружающих. Но уже тот

факт, что в подобных случаях должна вмешиваться воля,

показывает, насколько тесной является естественная связь

между личностью и физическим выражением лица. А тот

дополнительный факт, что наши лицевые реакции, несмот-

ря на все наши усилия, часто выявляют состояние духа,

которое мы хотим скрыть, только подтверждает наши

положения.

Наконец, отметим, до какой степени личность форми-
руется человеческой средой. Все мы родились в семье и в

обществе. От того, в какой семье и в каком обществе мы

воспитаны, в очень значительной степени зависит и то,

какими личностями мы вырастаем. Наши родители, учи-
теля, национальность, язык, экономическое положение и

многие другие социальные факторы оказывают громадное
влияние на развитие наших характеров и психики и на их

черты. Очень веским и драматическим свидетельством,

подтверждающим это положение, является недавнее хоро-
шо проверенное открытие двух «детей-волчат» в Индии,
о котором рассказывается в научной работе «Дитя-вол-
чонок и человеческое дитя», написанной доктором Арнол-
дом Гезеллом, профессором Йельской медицинской школы.

Книга доктора Гезелла основана на дневнике преподобно-
го Дж. А. Л. Сингха из Миднапора, который рассказывает,
как он и его помощники нашли в 1920 году двух чело-

веческих детенышей женского пола — одного в возрасте
около восьми лет, другого

— около полутора лет — в

волчьем логове на краю джунглей. В момент, когда они

были найдены, несколько волков убежало, но волчица-

мать осталась на месте и была убита. Очевидно, эта вол-

чица значительное время кормила грудью обеих девочек
и заботилась о них. Коренные жители этого района, иногда

замечавшие девочек в лесу, стали думать, что это «обо-

ротни».

Камала, старшая девочка, и Амала, младшая, смогли

выжить в лесу благодаря приобретению характерных
волчьих привычек и наилучшего, какое только было воз-

можно для них, приспособления к волчьей «культуре».
Камала ходила и бегала на четвереньках, хватала пищу

ртом, не хотела одеваться, предпочитала темноту дневному
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свету и по ночам выла, издавая пронзительные полуживот-
ные, получеловеческие вопли. Она не знала ни одного

человеческого обычая, ни одного слова. Преподобный
Сингх поместил Камалу и Амалу в сиротский приют в

Миднапоре и вместе с женой стал учить их, как нормаль-
ных детей. Амала, еще младенец, училась быстрее Кама-
лы, но сумела прожить в новой среде лишь один год.

Что касается Камалы, то Сингхам, хоть и медленно, уда-

лось научить ее стоять прямо, ходить, носить одежду,

произносить слова. В 1924 году в словаре Камалы было

шесть слов, в 1927 году
—

сорок пять. Постепенно ей стало

нравиться общение с людьми, и она стала вести в основ-

ном человеческий образ жизни, хотя и отсталый. К сожа-

лению, она умерла в 1929 году, в возрасте семнадцати лет,

через девять лет после того, как оставила волчье

логово.

Этот случай, как мне кажется, убедительно показы-

вает, что личности людей не входят готовыми в этот мир,
а являются продуктами культуры и обстоятельств, точно

так же как и наследственности. Один из наиболее пора-
зительных фактов, касающихся Камалы, состоял в том,

что ее волчий образ жизни и окружение помешали ей

даже научиться ходить прямо, пока она жила с волками.

Значение этого факта для монистической психологии хо-

рошо подчеркивается доктором Гезеллом в его анализе

поведения детей-волчат. Он напоминает нам, что «основ-

ным остовом системы действий всех позвоночных является

поза. Даже у человека более тонкие и высокие типы пове-

дения связаны с определенными позами при покое и дей-
ствии. Камала приобрела свои коренные привычки сиде-
ния на корточках, облокачивания, осматривания, обнюхи-

вания, слушания и передвижения в волчий период ее раз-
вития. Эти моторные навыки составляли ядро ее системы

действий и оказали влияние на организацию ее личности...

Даже после нескольких лет пребывания вместе с ходящи-

ми на двух ногах человеческими существами она прибе-
гала к передвижению на четвереньках, как только ей

нужно было двигаться быстро. Бегать на двух ногах она

вообще не научилась; на четвереньках она бегала так

быстро, что было трудно ее перегнать» '.

Короче говоря, даже нормальное человеческое тело не

может автоматически создать человеческую личность —

Gesell A. Wolf Child and Human Child. Harpers, 1941, p. 38—39.
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это происходит только тогда, когда тело подвергается
определенным влияниям среды и общества. Замечатель-
ный случай с Камалой в соединении с множеством других
научных данных логически подводит нас к тому важней-

шему положению, что наша индивидуальная психика не

просто зависит от накопленного интеллектуального и куль-

турного наследия расы, но что вся психика, какой мы ее

знаем, по самому своему происхождению является продук-
том общества. Ибо человеческая психика созревает и до-

стигает своей отличительной особенности — абстрактного
мышления — только благодаря символам речи и язы-

ка. Люди рождаются с мозгом; психику они приобре-
тают.

Но членораздельная речь появилась только вследствие

того, что люди объединились и выработали — из элемен-

тарных движений, ворчания и криков
—

определенные рас-
познаваемые и запоминающиеся знаки, которые служили
в качестве средства общения. Способность к речи, по обще-

му признанию, не является первоначальной функцией че-

ловеческого организма, она носит производный характер;
и органы, необходимые для нее,— рот, зубы, язык, гортань,
глотка и легкие — имели биологическую и жизненную
ценность прежде всего благодаря их физиологической ро-
ли в еде, пробовании пищи и дыхании. Сам человеческий

мозг был сначала органом для лучшей приспособляемости
к условиям среды и координации движения, а не органом
по преимуществу рассуждения и познания. Следователь-
но, речь, язык и абстрактное мышление являются со-

циальными производными первоначальных животных

функций.
Мы можем добавить еще один момент — что мораль-

ные нормы, подобно умственным категориям, возникают

и развиваются в ходе общения людей друг с другом. По-

этому мораль также является социальным продуктом.

Представление о том, что сверхъестественная душа входит
в тело свыше, уже наделенная чистым и высоким созна-

нием, совершенно противоречит открытиям антропологии,
психологии и этической науки. Следовательно, можно та-

ким образом подытожить наши положения: помимо нераз-

рывного союза между телом, с одной стороны, и духом, или

личностью,— с другой, имеется также неразрывная связь

между комплексом тело — психика — личность, иначе го-

воря, между всем человеком, с одной стороны, и поддержи-

вающей и окружающей средой, как человеческой, так и фи-
зической,— с другой.
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Дуализм в беде

Наш короткий и в силу необходимости далекий от пол-

ноты обзор научных соображений, связанных с рассматри-
ваемым вопросом, показывает, почему психологический

дуализм занимает сегодня явно слабые позиции, причем
его трудности растут, а поддержка, ему оказываемая, все

уменьшается. Дальнейшее, более глубокое рассмотрение
этого вопроса может быть достигнуто путем анализа кон-

кретных учений некоторых выдающихся мыслителей по-

следнего времени, убежденных о том, что дуалистическая
психология является более основательной, нежели мони-

стическая. Мы можем взять в качестве весьма показатель-

ных примеров этой точки зрения француза Анри Берг
сона, немца Ганса Дриша и англичанина Уильяма Мак-

Дугалла, который в последние годы своей жизни препода-
вал в Америке.

Бергсон, один из наиболее выдающихся философов
Франции XX столетия, полагает, что невозможно пол-

ностью связать психическую деятельность с мозгом, что

психическая жизнь выходит за рамки жизни мозга и что,

следовательно, продолжение жизни сознания во время

смерти «становится столь вероятным, что тяжесть дока-

зательства правоты падает на того, кто отрицает это,
а не на того, кто это утверждает» '. Профессор Дриш
подходит к этому вопросу главным образом с биологичес-

кой точки зрения
— в области биологии он известен как

один из самых выдающихся виталистов. Он говорит,
что «существенные агенты, ответственные за формиро-
вание организма,— это не агенты, действующие в прост-

ранстве и имеющие исходную точку в частицах материи,
это агенты, действующие в пространство, если позволено

будет употребить это парадоксальное выражение. Не

исключено, что нас спросят, не могут ли эти агенты также

приходить из «внешнего времени» и уходить во «внешнее

время», когда имеет место явление смерти?»
2

Профессор Мак-Дугалл, известный психолог, называю-

щий высказываемую им точку зрения анимизмом, утвер-

ждает, что имеется некий одушевляющий принцип, дей-

ствующий внутри человека, принцип, природа которого
отлична от природы тела,— «некая психическая, или ду-

ховная, структура, которая не имеет протяженности в про-
1

Bergson H. Mmd-Energy. Holt. 1920, p. 73.

D г i e s с h H. The Crisis in Psychology. Princeton Uniwersitv Press,
1925, p. 254—255.
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странстве, но может быть скорее охарактеризована, в вы-

ражениях Дриша, как некое качественное многообразие,
которое, не будучи пространственным, действует тем не

менее в пространство». Мак-Дугалл обосновывает свою

позицию главным образом, исходя из тезиса, что функции
жизни и психики лишь частично соотносятся с материаль-

ной структурой. Касаясь действия мозга, он пишет: «Как

и следовало ожидать, если придерживаться компетентного

взгляда на возможности, имеющиеся в данной области, по

всей вероятности, существует тесное соотношение между,

с одной стороны, опытом различных чувственных качеств

и различных телесных движений и, с другой стороны, не-

которыми частями мозговой структуры. Но все попытки

проследить это соотношение дальше потерпели неудачу...
Вообще можно сказать, что опытные данные подтвер-
ждают взгляд, что мозг в некотором смысле функциони-
рует как целое и что, когда одна часть мозга разрушена,

другие части могут удивительным образом как бы брать
на себя функции поврежденной части» '.

Мак-Дугалл, по-видимому, сам дает ответ на свою же

собственную аргументацию, когда он говорит, что «мозг

в некотором смысле функционирует как целое». Конечно,
он функционирует именно так, особенно когда он осуще-
ствляет высшие интеллектуальные процессы, каковыми

являются мышление и память. Такие процессы никогда

определенным образом не локализовались в какой-либо

одной части мозга и почти наверняка никогда и не будут
точно локализованы. По всей вероятности, наиболее слож-

ная психическая деятельность всегда использует межней-

ронные связи, осуществляющиеся на очень большой части

сложной коры головного мозга. Как замечает сам Мак-

Дугалл, только для определенных физиологических функ-
ций, таких, как зрение и слух, было найдено соотношение

с отдельными частями мозга. Эти области коры головного

мозга действуют как специализированные пульты для от-

дельных входящих и исходящих нервных процессов. Но
они работают не изолированно, особенно когда — как это

бывает по большей части — зрение, слух или другая функ-
ция связаны с мышлением и находятся в сотрудничестве
с ним. Ограниченные возможности установления соот-

ношения между различными частями головного мозга и

1
М с D о и g a I I W. Modern Materialism and Emergent Evolution.

Van Nostrand. 1929. p. 65—66.
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различными функциями сознания едва ли оправдывают

Мак-Дугалла и Бергсона (который также аргументирует
подобным образом), когда они высказывают притязание,
что сознание может обойтись без мозга как целого. Оговор-
ка, сделанная здесь, очевидно, вполне естественна в связи

со структурой коры головного мозга и механизма мыш-

ления.

Весьма уместно упомянуть при освещении данного во-

проса о том, что профессор Кеннон называет «запасом

прочности» тела. Кеннон находит, в согласии с другими

физиологами, что наши тела построены не на принципе

скаредной экономии, но на основе великодушного сверх-
изобилия, что и должно обезопасить его от всевозможных

случайностей. Активных тканей в большинстве органов
человеческого тела по количеству значительно больше,
чем необходимо для нормального функционирования этих

органов. В некоторых случаях излишек превышает в пять,

десять или даже пятнадцать раз действительную потреб-
ность. Многие человеческие органы, например почки, яв-

ляются парными, и в таких случаях тело часто сохраняет
сравнительно высокую способность к деятельности даже

в случае, если работает только один из парных ор-
ганов.

В мозгу, как и в других органах тела, имеется большой

запас прочности. И это помогает объяснить, почему раз-
личные части мозга могут навсегда выйти из строя, а в то

же время психическая деятельность и контроль над телом

не оказываются навсегда нарушенными. Однако имеются

некоторые необходимые части мозга, разрушение которых
неизбежно влечет за собой смерть. В своем будящем мысль

очерке «Энергия человека» («The Energies of Men»)
Уильям Джемс, показывая, какими громадными резерв-
ными потенциалами обладают люди, наглядно и весь-

ма убедительно поддерживает принцип доктора Кен-
нона.

Тот факт, что функция разрушенной части мозга мо-

жет иногда выполняться другой частью, больше свиде-

тельствует о замечательной гибкости и резервных потен-

циалах коры головного мозга, чем о присутствии сверхъ-
естественной души. И не существует никакой причины,

вследствие которой воспитать небольшой участок коры,
чтобы он мог принять на себя новую ответственность,
было бы легче этой сверхъестественной душе, чем естест-

венному комплексу тело — личность с его бесконечно

усложненным мозгом и нервной системой и его беспри-

104



мерными силами, известными и неизвестными, сознатель-

ными и бессознательными. Точно таким же образом гро-
мадная сложность и гибкость мозга и тела, превосходно

функционирующих вместе, как единое целое, позволяют

дать вполне удовлетворительный ответ на следующее по-

ложение, высказанное Мак-Дугаллом: «Факт психической

индивидуальности... не может быть понят... без постулиро-
вания некоторой основы единства, не являющейся мозгом

или материальным организмом» '.

Мак-Дугалл также говорит нам, что если будет отверг-

нута дуалистическая точка зрения, одной из форм которой
является его анимизм, то «вера в любую форму жизни

после смерти тела будет по-прежнему быстро клониться

к упадку среди всех цивилизованных народов, и еще до

того, как сменится много поколений, число ее сторонников
окажется ничтожным». «В высшей степени вероятно, что

исчезновение этого верования будет катастрофическим для
нашей цивилизации. По-видимому, каждая энергичная

нация обладала таким верованием, и потеря его во многих

случаях сопровождалась упадком национальной энер-
гии» 2. Это спорное положение весьма откровенным обра-
зом ставит вопрос о том, до какой степени защитники

дуалистической психологии действуют, сознательно или

бессознательно, под влиянием желания спасти для чело-

века веру в бессмертие. И это ведет к дополнительному

вопросу, упомянутому в первой главе,— вопросу о том, до

какой степени создание великих метафизических дуали-
стических систем, которые обычно ассоциируются с дуа-
листической психологией, вызывается той же мотиви-

ровкой.
Наука дает возможность ясно понять, почему в ходе

истории так часто выдвигались дуалистические теории.

Дело в том, что научный анализ при характеристике чело-

веческого организма устанавливает целый ряд серьезных

разграничений между различными функциями и частями

тела. В конце концов, дыхание — это не то же самое, что

пищеварение; далее, человек не может, скажем, есть идеи.

Более того, существуют определенные естественные деле-
ния в самом человеческом мозгу. С одной стороны, есть

кора головного мозга — тонкий внешний слой серого ве-

щества, который осуществляет мышление, а также функ-

'McDougall W. Body and Mind. Macmillan, 1911, p. 356.
2

Ibid., p. XII.

105



цию координации. С другой стороны, имеются таламус,
мозжечок и мозговой ствол, которые вместе составляют

нижнюю половину головного мозга, функционирующую
в значительной степени как вместилище эмоций и управ-

ляющую автоматическими процессами, такими, как дыха-

ние и кровообращение.
Эта нижняя половина мозга, которая в ходе эволюци-

онного процесса появилась первой, часто вступает в кон-

фликт с верхней половиной, известной как большие полу-

шария головного мозга. Современные психологи и пси-

хоаналитики приписывают причину значительной части

неврозов, столь характерных для цивилизованной жизни,

отсутствию координации между этими двумя главными

частями головного мозга — тому, что подсознание, или

бессознательное, действует наперекор сознанию. Этот це-
ликом естественный дуализм в мозгу, о котором мы гово-

рим, лежит в основе многочисленных аргументов, обосно-

вывающих наличие сверхъестественного дуализма. С точки

зрения последнего функционирование коры головного моз-

га объясняется деятельностью сверхфизической души.
Необходимо иметь в виду, что, какие бы различия мы ни

проводили внутри человеческого мозга или тела, это всег-

да различия внутри того же самого естественного тела,

и, какие бы различия мы ни находили между чело-

веком и другими вещами, одушевленными или неодушев-

ленными, это всегда различия внутри одного и того же

царства природы.

Дуалистов, далее, вводит в заблуждение их неправиль-
ное толкование глубокого различия между мышлением как

процессом и любым другим процессом в человеке или в

природе. Способность к рассуждению так высоко подня-

ла человека над всем другим в мире, что дуалисты, сви-

детельствуя свое почтение к ней, поднимают ее до уровня

сверхчеловеческого и сверхъестественного. Монистическая

психология, признавая, что человеческая психика пред-
ставляет собой единственное в своем роде явление, счи-

тает, что человеческое мышление столь же естественно,

как хождение или дыхание, что оно неразрывно связано

с функционированием головного мозга и что идеи не су-
ществуют независимо в неком отдельном царстве, но воз-

никают и обладают действительностью только тогда, когда

сложный живой организм, такой, как человек, находится

во взаимодействии с окружающей средой и интеллектуаль-
но активен. Когда идеи, которым присущи нематериаль-
ные значения, выражающие отношения между веща-
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ми и событиями, встречаются в человеческом мышлении',
они всегда выступают в качестве функций или спутников

определенных типов действий в коре совершенно мате-

риального головного мозга.

Объективность и вместе с тем нематериальность идей

в значительной степени содействовали тому, что философы
с дуалистическими склонностями создали царство идей,
или духа, отдельное от природы и стоящее над нею. Мони-

стическая и натуралистическая позиция состоит в том,

что идеи, простые или сложные, пустые или благородные,
истинные и неистинные, не существуют отдельно от приро-

ды, но являются частью ее.

Важно отметить, что дуалистическая психология сама

по себе не гарантирует удовлетворительного бессмертия.

Некоторые ее представители полагают, что душа осущест-
вляет наше мышление и представляет собой нашу лич-

ность, но она может полностью улетучиться, когда она

перестает быть связанной с телом. Или, как указывал сам

Бергсон, эта душа, индивидуализированная с помощью

конкретных материальных тел, может вернуться в обшир-
ный безличный океан сознания, где личное бессмертие
не будет иметь значения и места. Или же она может вер-

нуться в ум бога, но не иметь в нем отдельного и индиви-

дуального самоосознанного существования. Поэт Шелли

изысканно выразил подобные возможности в своих знаме-

нитых строках:

Жизнь, словно купол разноцветных стекол,

Пятнает белоснежность Вечных лет.

Однако большинство тех, кто примыкает к дуализму,

верит и в существование личности после смерти. Инте-

ресно проанализировать различные методы, с помощью

которых дуалисты освещают такие несомненные научные

факты, о которых я говорил в начале этой главы. Эти фак-
ты заставляют большую часть дуалистов признать, что

душа каким-то образом пользуется телесным организмом,
манипулирует им и выражает себя через него. Раньше

или позже они вынуждены бывают занять позицию, по-

добную позиции, высказанной Уильямом Джемсом в его

лекции «О человеческом бессмертии», где он явно пре-
следовал цель придать существованию души после смерти

доступный пониманию характер. Джемс, принимая общее
положение о соотношении мышления с деятельностью го-

ловного мозга и общее положение, согласно которому
мышление есть функция головного мозга, заявляет далее,
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что эту функцию можно рассматривать скорее как переда-
точную, чем как производительную.

Пар есть производительная функция чайника, свет —

электрического тока, потому что чайник и ток действи-
тельно вызывают такие действия. Однако цветное стекло,

призма или преломляющая линза имеют только переда-

точную функцию по отношению к свету, который прохо-
дит через них, поскольку не они сами создают лучи. То

же самое можно сказать об органе, который превращает
уже существующую мелодию в звучащую музыку. Подоб-
ным же образом человеческое тело может действовать в

качестве передаточного аппарата для сверхъестественной
души, которая проявляет себя в тонах и цветах, приспо-
собленных к земному существованию. В той или иной

форме все имморталисты, которые основываются на дуа-
лизме, должны прийти к теории, по существу очень близ-

кой к только что изложенной, хотя они могут расходить-
ся с Джемсом по вопросу о степени связи между мозгом

и мышлением.

Как бы современны ни были термины, в которых фор-

мулируется такая теория, она не может преодолеть не-

которых коренных трудностей, которые всегда характе-

ризовали дуалистическую психологию. Во-первых, невоз-

можно понять, как нематериальная душа может действо-
вать на материальное тело и контролировать его. В

XVII столетии эту проблему пытался решить Декарт, ко-

торый приписывал душе, бывшей для него особой немате-

риальной и духовной субстанцией, определенное простран-
ственное местоположение в шишковидной железе (гипо-
физе), находящейся в головном мозгу человека. Из этого

командного пункта она будто бы была в состоянии ме-

нять направление животных духов и таким образом застав-

лять тело действовать в том или ином направлении. Но

критики быстро указали, что если душа в одной точке физи-
чески касается тела и влияет на него, то в этой точке она

должна иметь протяженность и быть материальной. Как
и можно ожидать в мире, где, по-видимому, только физи-
ческая вещь может воздействовать на физическую вещь,

в данном случае сама душа становится телесной. Тем са-

мым у нас в руках оказывается приобретение сомни-

тельного свойства — материальная душа, подобная душе

древних, которые думали, что она представляет собой не-

видимый и очень тонкий воздух, дыхание, огонь или пнев-

му. Конечно, те немногие дуалисты, которые откровенно
считают душу формой материи или физической энергии,
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избегают основного острия критики, содержащейся в дан-

ном разделе. Но в их позиции совершенно несомненно со-

держится масса непонятных моментов.

Однако если уж быть дуалистом, то, может быть, умнее
было бы быть материалистическим дуалистом. Ибо если

мы зададим вопрос, где находится душа в любой данный

момент, мы должны будем признать, что она находится

там, где тело. Когда пароход перевозит наше тело через
океан, когда поезд перевозит его через континент, когда
самолет летит с ним в облака, наша душа неизменно со-

провождает его. Если человека похищают и увозят против
его воли в отдаленное место, его душа не может остаться

на месте с его друзьями и семьей, разве только в мета-

форическом смысле. И как бы далеко мы ни путешество-
вали в наших сновидениях, как бы высоко мы ни взлетали

в нашем воображении, мы очень хорошо знаем, что все

это сновидения и воображение конкретного «я», привязан-
ного к конкретному телу, расположенному в определен-
ном месте. Большинство из нас имеет безошибочное чув-
ство, основанное на здравом смысле, что наше «я», каким-

то образом содержится где-то внутри нашего тела. Во

всяком случае, является ли все тело или особая его часть

местонахождением души, душа имеет пространственное
местоположение: она весьма решительным образом нахо-

дится там, где" находится тело. Но ведь абсурдно, что не-

материальная и отделимая от тела душа имеет материаль-
ное и пространственное местоположение.

С неразрешимой загадкой, относящейся к тому, как

нематериальное может быть связано и сотрудничает с

материальным, родствен вопрос относительно того, как

бессмертное может быть соединено со смертным, как ду-

ша, по природе неумирающая, может быть соединена с те-

лом, которое по природе, несомненно, смертно.

Вечное ведь сочетать со смертным и думать, что вместе

Чувствовать могут они и что действия их обоюдны,—
Это безумье и вздор. Что представить себе мы раздельней
Можем и что меж собой различней и более розно,

Если не смертное все по сравненью с бессмертным и вечным,

При сочетаньи в одно для отпора неистовым бурям?

Даже если будто бы бессмертная душа может каким-

то образом войти в тело и достигнуть контроля над ним,
не будет ли она неизбежно, благодаря тесной связи с те-

лесным и с превратностями временного существования на

земле, заражена смертностью? Именно такие соображе-
ния, несомненно, заставили Сантаяну написать свою эпи-

109



грамму: «Тот факт, что мы родились,— это плохое пред-
знаменование для бессмертия» '.

Но самая большая неприятность для дуалистических
концепций возникает, когда их сторонники, принимая жи-

вого человека таким, какой он есть, делают попытки про-
вести различие между теми характерными чертами, кото-

рые относятся к душе, и теми, которые относятся к телу;

теми, которые переживут смерть, и теми, которые не пере-

живут. Попытка разделить подобным образом эмоциональ-
ные и интеллектуальные способности наталкивается на

непреодолимые препятствия. Например, серьезное повреж-
дение головы может превратить обычно веселого и друже-

любного человека в мрачного и сурового субъекта, под-

верженного внезапным приступам мании человекоубий-
ства. Если мозг и тело являются просто орудиями души,

то мы должны сказать в данном случае, что эта личность

фактически по-прежнему полна доброты и радости, но что,

к несчастью, эти чувства могут выражаться только в мрач-
ных взглядах, в брюзгливых жалобах и в злобных напа-

дениях с палкой и столовым ножом в руках на людей. Если

исходить из этой точки зрения, вполне возможно также,
что наши лучшие друзья, которые всегда выказывали

величайшую любовь и уважение к нам, на деле кипят к нам

ненавистью и злобой и только какая-то зацепка в моз-

гу мешает им выразить это отношение в словах или

делах.

Предположим теперь, что человек стал определенно

сумасшедшим, что он убежден, будто он Наполеон, что он

отдает военные распоряжения всем встречным и требует
от них приветствия. Должны ли мы говорить, что его

подлинная личность все еще является нормальной, и что

его душа все еще думает ясно и здраво, и что, как только

он избавится от своего тела с помощью смерти, он очнется

и поймет опять, что он Джон Смит? Можем ли мы при-
нять трогательный оптимизм мистера Слабоумного из

книги Беньяна «Путь паломника», который, собираясь
покинуть это земное существование, заявляет: «Что ка-

сается моего слабого рассудка, который я оставлю по-

зади, в нем я не буду нуждаться в том месте, куда
я иду»?

Дуалистический защитник бессмертия, конечно, счи-

тает вместе с Беньяном, что сумасшедшие или слабоумные

Santa у ала G. Reason in Religion, p. 240.
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не останутся такими в потустороннем существовании.
С другой стороны, имморталист обычно считает, что дру-

гие люди, например великие гении, которые значительно

поднялись над средним человеческим интеллектом, возь-

мут с собой в будущее существование весь свой гений.

Иными словами, если интеллектуальные способности че-

ловека намного выше нормы, дуалист приписывает за-

слугу полностью его бессмертной душе, но если они ока-

жутся намного ниже нормы, тогда он вменяет это в вину

телу и говорит, что указанные психические дефекты ис-

чезнут со смертью. Или же, если он доходит до призна-
ния того, что тело может постоянно воздействовать
на психику, он скажет, что длительный характер имеют

только хорошие результаты воздействия тела, а не

плохие.

С другой стороны, когда речь заходит об эмоциях,

дуалист вполне может осудить бедную душу за естествен-

ные желания и потребности тела. В религиозных кругах
это осуждение особенно часто распространялось на по-

требности, связанные с половым вопросом, и вело к са-

мым неблагоприятным и нездоровым запретам. Некоторые
дуалисты пытались разрешить вопрос об эмоциях путем

разграничения чувств, порожденных в душе телом, и

чувств, которые принадлежат душе, как таковой, и поэтому

переживут смерть. Однако такое произвольное деле-

ние, видимо, не покоится на сколько-нибудь прочном ра-
бочем принципе, и если подвергнуть его серьезному ис-

пытанию, то ясно, что оно приведет к.невероятной пу-
танице.

Возьмем в качестве дальнейшей проверки правиль-
ности этой передаточной теории, например, человека, ко-

торый рожден неизлечимо слепым. Разумно ли предполо-
жить, что в таком случае душа, которая пользуется телом

как своим орудием, все еще обладает возможностью ви-

деть и что она внезапно станет все превосходно видеть,
когда освободится от своих земных ограничений? А если

человек еще и глухонемой, а не только слепой, то будет
ли эта будто бы реальная личность, которая всегда таин-

ственно скрывается за телесным экраном, сразу же слы-

шать и говорить в замогильном царстве? В этой связи мы

должны поставить вопрос, почему, если душа переносит
в будущую жизнь преимущества и опыт, приобретен-
ные от хорошо действующих и здоровых органов чувств,
она не перенесет туда также недостатки и несовершенство
больных органов? И здесь мы опять не можем допустить,
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что дуалист и сохранил свой пирог и съел его. Нужно
признать, что для обычного здравого смысла кажется непо-

нятным, что, когда человек слепнет или глохнет, он ка-

ким-то образом может продолжать видеть духовным оком

и слышать духовным слухом в некотором сверхъестествен-
ном царстве. Мы оплакиваем печальную слепоту и глу-

хоту человека, но видим, что тут уж ничего не поделаешь.

Но когда чувства не утрачиваются по отдельности и по-

степенно из-за болезни или несчастного случая, а все

сразу уничтожаются смертью, дуалистический имморта-
лист велит нам верить, что они сохранятся в некотором

другом состоянии нетронутыми, если не улучшен-
ными.

Явление расщепленной личности дает еще одну хоро-
шую проверку правильности передаточной гипотезы. Об-

щеизвестно, что человеческая индивидуальность никогда
не функционирует как полное и совершенное единство.
Мы все представляем собой более или менее расщеплен-
ные личности, мы редко целиком последовательны в на-

ших позициях и действиях и постоянно оказываемся ниже

наших же собственных идеалов и стремлений. Так, мы

говорим
— ив какой-то мере справедливо

— о нашем

«лучшем» я и «худшем» я. Когда недостаток целостности

становится достаточно серьезным, происходит то, что на-

зывают расщеплением личности,— явление, при котором

часть духовной жизни существует независимо от всей
остальной духовной жизни. Мы ощущаем нечто похожее

на это явление во время приступов рассеянности, во время
сновидений и во время мечтательного состояния. Однако
это явление может зайти так далеко, что с одним телес-

ным организмом кажутся связанными два или больше

отдельных «я». В своей знаменитой книге «Дорис — слу-
чай множественной личности» доктор Уолтер Ф. Принс
рассказал, что одна женщина обладала не менее чем пятью

различными личностями, которым он дал имена Подлин-
ной Дорис, Маргарет, Больной Дорис, Спящей Маргарет и

Спящей Подлинной Дорис, причем каждая из них имела

свое собственное характерное поведение и сознание. В све-

те таких явлений обретает новое значение замечательный

рассказ Роберта Льюиса Стивенсона «Доктор Джекилл и

мистер Хайд».
Но дуалистическая передаточная теория вовсе не мо-

жет нам помочь объяснить подобные случаи. Ибо, согласно

этой теории, в данном случае или «реальная» личность

расщепилась на несколько частей, разрушая таким обра-
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зом единство и простоту, которыми эта гипотеза больше

всего хвасталась, или же расщепление личности происхо-
дит по вине материальной мозговой ткани, а неприкосно-
венная реальная личность остается где-то на заднем фоне,
причем имеется гарантия, что она получит полную целост-

ность выражения в потусторонней жизни. Принимая эту
последнюю гипотезу, дуалист, по-видимому, снова пере-

дергивает. Когда личность функционирует как целост-

ность, он приписывает ее единство сверхъестественной
душе (о чем свидетельствуют высказывания Мак-Дугал-
ла), но когда налицо серьезная диссоциация, он отпускает

душе всю вину и приписывает последнюю целиком мозгу и

телу. В случаях крайнего и долгого расщепления лич-

ности мы должны также задать дуалисту вопрос, какая

именно личность в момент смерти идет к вечному бла-

женству. При монистической психологии такие осложне-

ния вообще не возникают. Случай расщепления может

иметь главным образом физический характер, главным об-

разом психический характер, или он может быть смесью

того и другого. Все личности равным образом реальны,
хотя одна может быть преобладающей. И реальность лич-

ности, как только она станет единой, состоит не в том, что

она остается нормальной в условиях, когда мозг ненор-

мален, но в том, что она временно или постоянно разде-
лилась на несколько частей, причем каждая часть связана

с одним и тем же телесным организмом.
Эти различные методы проверки правильности данной

гипотезы — вовсе не надуманные (для легкости опровер-

жения) случаи; они ясно показывают, в какой безнадежно

запутанный лабиринт заводит нас дуалистическая переда-
точная теория. Слабость этой теории проявляется даже
в тех самых аналогиях, которыми она пользуется для того,
чтобы быть понятной. Если человеческое тело соответст-

вует цветному стеклу или церковному органу, тогда жи-

вая личность соответствует цветному свету, который яв-

ляется результатом стекла, или же она соответствует
музыке, которая является результатом органа. Но если

свет вообще будет продолжать существовать без цветного

стекла, а мелодия — вообще без органа, то конкретные
красные, желтые или синие лучи, которые получаются
благодаря прохождению света через стекло, и конкретные
звуки и музыка, которые получаются на органе, конечно,
не будут существовать, если стекло и орган будут уничто-
жены. Но ведь именно эти конкретные лучи и эта кон-

кретная музыка соответствуют конкретной личности, ко-
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торая, как предполагается, бессмертна. И если мы будем
строго придерживаться этой аналогии, то уничтожение
тела точно так же означает конец индивидуальной лич-

ности, как разрушение цветного стекла и органа влечет

за собой конец индивидуальных лучей света и музыкаль-
ных нот, которые прежде передавались через них. Разу-
меется, цветной свет и органная музыка снова возникнут,
если появится новое стекло или новый орган, то же самое

будет и с личностью, если появится новое тело. Но если

новая линза или другой орган фактически дадут такой же

самый эффект, как и прежние, то новое или отличное от

прежнего тело, как мы знаем, приведет к появлению со-

вершенно отличной и неповторимо индивидуальной лич-

ности.

В других излюбленных аналогиях душа и тело срав-
ниваются с музыкой и со скрипкой, которая может быть

сломана, или с музыкой и приемником, который может

быть выключен. «Посмотрите на свой радиоприемник,—

серьезно говорит нам один из проповедников.— Может

быть, в нем вы найдете ключ к тайне жизни и смерти».
Все такие аналогии, по моему мнению, идут по непра-

вильному пути и оказываются поверхностными при мало-

мальски серьезном подходе. Действительно, если они что-

либо доказывают, то скорее смертность, чем бессмертие
личности. Ведь фактически эти музыкальные аналогии

определяют душу как согласование или гармонию опре-
деленных материальных условий. И, как очень давно ска-

зал Симмий в «Федоне» Платона: «Тело наше как будто
натянуто и держится теплотою и холодом, сухостию и

влажностию; а душа наша есть смешение и гармония этих

начал, зависящая от хорошего и мерного соединения их

между собою. Если же душа есть гармония, то явно, что

с непомерным ослаблением нашего тела (подобно лире)
или с его напряжением от болезней и прочих зол она,

несмотря на свою божественность, должна почти уни-

чтожиться, подобно тому как уничтожаются и другие

гармонии, например в звуках и во всех произведени-
ях художников, между тем как остатки каждого тела

могут сохраниться долгое время, пока не сгорят и не

сгниют».

Таким образом, более пристальное рассмотрение дуа-
листической позиции только укрепляет ту монистическую

точку зрения, распространению которой уже способство-

вали положительные факты, установленные современной
наукой. Чем энергичнее дуалистическая психология пы-
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тается найти выход из очевидных трудностей, внутренне
присущих ей, тем больше новых и, по-видимому, неразре-
шимых проблем она поднимает. Монистическая же психо-

логия, гораздо более простая и естественная, хотя она не

претендует на то, что в своем настоящем виде она спо-

собна со всеми подробностями объяснить все действия

комплекса тело — личность, в целом ясно и удовлетвори-

тельно объясняет деятельность сложного человеческого

организма. Она не впадает в какие-либо неразрешимые

дилеммы и не создает их. Выводы монистической концеп-

ции являются очень общими и далеко идущими и каса-

ются многих различных областей человеческого знания и

труда. Они весьма решительно подрывают почву под тра-

диционной эсхатологией и дают по меньшей мере много

оснований верить учению о смертности человека.

Выводы для вопроса о бессмертии
Так как у нас нет соответствующего слова для обозна-

чения интегрированного единства «личность — тело» или

«психика — тело», нам трудно обозначить это единство.

Если бы мы стали употреблять просто выражение «чело-

век», то мало кто понял бы, что мы говорим о живом един-

стве психики — личности — тела. «Следовательно,— как

говорит профессор Джрн Дьюи,— когда мы рассматри-

ваем этот вопрос, когда "мы говорим, об отношениях между

психикой и телом и пытаемся установить их единство в по-

ведении человека, мы все же говорим о теле и психике и,

таким образом, бессознательно узакониваем то самое деле:

ние, которое мы стремимся отрицать» '. Мы все еще поль-

зуемся словесными навыками, разработанными исходя

из предположений, что психика и тело являются двумя

различными вещами и что одна из них, психика, каким-то

образом находится внутри другой. Во всей книге, и в част-

ности в этой главе, я вынужден пользоваться, за отсут-
ствием лучшей терминологии, этими самыми словесны-

ми навыками. Чтобы здесь не возникло никакого недора-
зумения, я хочу еще раз процитировать Джона Дьюи,

который блестяще резюмирует то, что я пытался выра-
зить.

«Когда мы становимся на точку зрения действия,—
пишет он,— мы все еще можем относиться к некоторым
функциям как главным образом физическим, а к другим

—

Dewey J. Philosophy and Civilization. Minton Balch, 1931. p. 302.
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как главным образом психическим. Так, мы говорим, на-

пример, о пищеварении, размножении и передвижении
в пространстве как о функциях явно физических, в то

время как мышление, желание, надежда, любовь, страх
являются несомненно функциями психическими.

Если мы проведем между ними резкую разграничи-
тельную линию, отведя одну часть исключительно для тела,

а другую
— исключительно для психики, мы сразу придем

в противоречие с некоторыми неоспоримыми фактами.
Существо, которое ест и переваривает пищу,— это то

же существо, которое одновременно с этим печалится

и радуется; общеизвестно, что человек ест и перевари-
вает пищу по-одному и с одним результатом, когда он

весел, и по-другому и с иным результатом
— когда пе-

чален.

Принятие пищи также является социальным дейст-

вием, и эмоциональное настроение праздничного стола

входит в будто бы чисто физическую функцию пищеваре-
ния. Принятие в пищу хлеба и употребление вина, дей-

ствительно, настолько срослись с психическими позициями

множества людей, что приняли сакраментальный духов-
ный аспект. Нет необходимости продолжать эту линию

рассуждений и распространять ее на другие функции,

которые иногда называются исключительно физическими.
Случай принятия и усвоения пищи — типичный.

Это такое действие, при котором употребляемые сред-
ства носят физический характер, в то время как качество

этого действия, определяемое его последствиями, является

также и психическим. Беда в том, что мы не подходим

к этому действию в его единстве, а рассматриваем мно-

жество имеющих к нему отношение фактов только как

свидетельство влияния психики на тело и тела на психику,

исходя, таким образом, из представления об их независи-

мости и отдельности и узаконивая это представление,
даже когда мы говорим об их связи. Но факты свидетель-

ствуют не о наличии влияния, проходящего через две от-

дельные вещи и между ними, а о поведении столь це-

лостном, что будет искусственным разделять его на

две вещи» '.
Может быть, подлинная трудность заключается в не-

обходимости выражаться, прибегая к помощи абстракций.
Термины «психика» и «личность» являются абстракциями,

Dewey J. Philosophy and Civilization, p. 303.
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которые мы употребляем, подобно терминам «пищеваре-
ние» и «дыхание», для обозначения некоторой деятель-

ности человеческих существ. К несчастью, наши языковые

навыки создают опасно легкую возможность отделить та-

кие абстракции от первоначальных функций, вызвавших

эти абстракции к жизни, и затем оперировать с ними, как

если бы они были каким-то образом независимыми и само-

довлеющими. Психика, подобно пищеварению и дыханию,

является не отдельным агентом или вещью в себе, а осо-

бым типом действия, деятельности части человеческого

существа. «Мысль» всегда означает мышление, «рассу-

док»
—

рассуждение.
Что пищеварение и дыхание представляют собой в пер-

вую очередь функции соответственно желудка и легких,

это настолько очевидно, что любому показалось бы абсурд-
ным вообразить, будто эти функции осуществляются без
этих органов. Но поскольку полная функциональная зави-

симость личности и психики от тела и мозга менее обще-
известна и менее общепризнана, нам не кажется столь же

неразумным говорить о них, как если бы они существо-

вали без их необходимой физической основы. Однако если

бы люди с такой же страстью хотели бессмертия для

своего пищеварения и дыхания, как они хотят бессмертия
своей личности и психики, они, может быть, с одинаковой
легкостью забыли бы первоначальную связанность пище-

варения и дыхания с желудком и легкими.

Теперь, когда я сделал это предостережение против

возможных недоразумений в отношении терминологии,

будет вполне уместно заявить, что данные, которые я

подверг обзору, безошибочно свидетельствуют о том факте,
что человек есть единое целое «психика — тело» или

«личность — тело», интегрированное столь тесно и полно,

что разделение его на две отдельные и более или менее

независимые части становится непозволительным и непо-

нятным. Иными словами, современная наука убедительно
поддерживает основной принцип монистической психоло-

гии. Может быть, ни одна наука в отдельности не про-
возглашает этот вывод; но науки, занимающиеся челове-

ком, взятые вместе, как целое, несомненно, создают не-

преодолимую презумпцию в пользу этого взгляда. Их

выводы каждый раз неумолимо ведут к положению, что

психика, или личность, есть функция тела и что эта функ-
ция является, если мы примем во внимание различие, про-

водимое Уильямом Джемсом, производительной, а не чи-

сто передаточной.
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Итак, функция означает прежде всего характерную
деятельность какой-либо поддающейся различению сущ-
ности. Но этот термин имеет и дополнительное значе-

ние — значение, которое приобрело чрезвычайную важ-

ность в методологии современной науки. Когда одна вещь

так связана с другой, что изменяется в каком-то опреде-
ленном направлении вместе с этой другой вещью, то и та

и другая вещи могут быть названы функциями друг друга.
В отношении между личностью и телом последнее ка-

жется первичной и более постоянной сущностью незави-

симо от того, будем ли мы касаться процесса эволюции,

развития человека от зачатия до зрелости или повседнев-

ного человеческого существования, в котором личность,
или психика, на значительный период засыпает или ока-

зывается бессознательной, в то время как тело живет и

является столь же реальным, как всегда. В соответствии

с этим существует обычай рассматривать тело как пер-
вичное и называть личность его функцией, а не на-

оборот.
Я установил эту функциональную связь четырьмя глав-

ными способами, показав, во-первых, что в эволюционном

процессе возможности и подвижность живых организмов

возрастают вместе с развитием и усложнением их тел

вообще и их центральной нервной системы в частности,

во-вторых, что гены или другие факторы, содержащиеся
в зародышевых клетках родителей, определяют присущие
индивидууму физические черты и духовные способности,

в-третьих, что в течение существования человека от дет-
ства до юности и от взрослого состояния до* старости
психика и личность всегда растут и изменяются в связи

с влияниями среды, по мере того как растет и изменяется

тело, и, в-четвертых, что конкретные изменения в физи-
ческой структуре и состоянии тела, особенно изменения

в головном мозге и коре головного мозга, вызывают кон-

кретные изменения в психической и эмоциональной жизни

человека, и, наоборот, конкретные изменения его психи-

ческой и эмоциональной жизни приводят к конкретным
изменениям в его телесном состоянии. Таким образом,
в общем было доказано, что между личностью и телом

существует такая тесная и далеко идущая функциональ-
ная связь, что мы едва ли можем представить их се-

бе иначе, чем в виде неразрывного единства. Между
ними и не может существовать какого-либо разрыва;
они находятся в состоянии тесного и нерасторжимого

брачного союза, на счастье или на горе, пока их не
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оторвет друг от друга смерть, уничтожив и того и дру-
гого.

Другое методологическое орудие науки, имеющее

первостепенное значение для рассматриваемого во-

проса,— это закон бережливости, или экономии, гипотез.

Этот закон требует, чтобы любое научное объяснение

основывалось на наименьшем возможном числе предполо-
жений, необходимых для того, чтобы с помощью этого

объяснения можно было соответствующим образом осмыс-

лить все имеющиеся факты. Этот основной принцип был

впервые сформулирован в XIV столетии английским фи-

лософом Уильямом Оккамом в следующих словах: «Сущ-
ности (которые служат для объяснения) не должны умно-

жаться сверх нужды». Этот фундаментальный закон эко-

номии служит отрицательным выражением научного пра-
вила, согласно которому каждая гипотеза, прежде чем

она может быть принята, должна удовлетворять требова-
ниям, предъявляемым к утвердительным эмпирическим до-

казательствам. Принцип простоты гипотезы не отвергает
той истины, что природа часто действует самым сложным

образом; в соответствии с ним ни при каких обстоятель-

ствах не следует пренебрегать наблюдаемыми фактами
такой сложности, какие, например, имеют место в органи-
зации и функционировании человеческого тела. Этот за-

кон означает только, что для объяснения данного поло-

жения мы не должны прибегать к гипотезам, в которых
нет нужды, независимо от того, является ли эта новая

гипотеза сравнительно простой или сравнительно сложной.

Например, поскольку Коперник не имел никаких но-

вых фактов, с помощью которых он мог бы подтвердить
свою гелиоцентрическую гипотезу, первоначальное пре-
имущество его теории, что Земля вращается вокруг Солн-

ца, над теорией Птолемея, гласившей, что Солнце и дру-
гие небесные тела движутся вокруг Земли, состояло
в том, что он уменьшил число отдельных предположений
с семидесяти девяти до тридцати четырех. Со стороны
Коперника это было правильным использованием закона
экономии. Позже Ньютон намного продвинулся вперед по

сравнению с ним, объяснив движения Земли и небесных
тел с помощью одного закона всемирного тяготения. Но

даже и сегодня, хотя в нашем распоряжении имеется боль-
ше астрономических фактов, их можно приспособить к

птолемеевской схеме, постулирующей наличие неподвиж-

ной Земли в центре вселенной, если мы добавим доста-
точное количество новых предположений.
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Другой хороший пример, подчеркивающий значение

закона экономии, касается спора Галилея по поводу гор,

которые он открыл на Луне. Один из противников Галилея

пытался его опровергнуть, заявив, что кажущиеся долины
на Луне наполнены невидимым кристаллическим вещест-
вом. Галилей ответил, что если бы дело обстояло так, то

было бы вероятно, что на Луне имеются горы из того же

самого невидимого вещества по крайней мере в десять раз
выше тех, которые он наблюдал! Причина, вследствие ко-

торой ответ Галилея столь эффективен, заключается в под-

черкивании им того обстоятельства, что если уж мы

начнем нарушать закон экономии, как сделал его критик,
то тем самым откроем самый широкий путь для бесчис-

ленных смешных гипотез и невозможных измышлений '.

Особое значение закона экономии для спора между

приверженцами монистической и дуалистической психо-

логии состоит в том, что он делает дуалистическую тео-

рию явно излишней. Он устраняет дуализм, делая его

ненужным. Этот закон в соединении с той альтернативой,
которую дает монизм, низводит представление об отдель-

ной и независимой сверхъестественной душе до уровня

ненужной и нежелательной гипотезы. Раньше я в общих

чертах уже характеризовал чрезвычайную сложность че-

ловеческого тела, его постепенную эволюцию в течение

сотен миллионов лет и бесконечную сложность структуры,
лежащей в основе интеллектуальной и эмоциональной
деятельности людей. В связи с этими фактами, несом-

ненно, не будет опрометчиво утверждать, что у нас нет

нужды ни в какой сверхъестественной душе для объяс-

нения великих и разнообразных достижений, способностей
и возможностей человека, о которых в каждом веке и во

всех поясах земли свидетельствовала история, ибо лич-

ность, которой обычно воздают хвалу за все эти дости-

жения, поистине едва ли более замечательна, чем тело,

являющееся ее основой.

'
Если мы хотим найти пример подобной гипотезы в XX столетии, то

можем обратиться к гипотезе, согласно которой цветы растут незаметно

потому, что в ночное время их росту помогают феи. Это положение под-

держивается сэром Артуром Конан Дойлом, который в последние годы

жизни стал спиритом. В своей книге «Появление фей» (The coming of

the Fairies. Toronto, 1922) он приводит так называемые фотографии фей,
занимающихся своим делом. Я, разумеется, восхищаюсь рассказами

сэра Артура о Шерлоке Холмсе, но полагаю, что его рассказ о феях при-
надлежит целиком царству воображения.
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Но именно воскресения, этого феноменального и в то

же время совершенно естественного тела, развившегося
в течение бесчисленных веков,— воскресения в одно мгно-

вение после полного распада и уничтожения или же аде-

кватной замены его в потустороннем мире каким-то ту-

манным духовным или эфирным телом, таинственно появ-

ляющимся из лазури без всяких объяснений и без всякой

истории,— именно этого как раз и ожидают имморталисты.

Некоторые из наших богословов имеют даже смелость

призывать науку в поддержку этих экстравагантных до-
мыслов. Профессор Эдинбургского университета Джон
Байи пишет: «Разве биохимики не говорят нам, что даже

в нынешней жизни происходит почти полное обновление

наших телесных тканей за каждый семилетний период,
так что между телом, которым я обладаю теперь, и телом,

которым обладал семь лет назад, нет материального тож-

дества, а есть только тождество формальное? Превраще-
ние тела при небесном его перевоплощении будет, без
сомнения, еще более радикальным» '.

«Радикальный» в этой связи действительно довольно
мягкое слово. Как будто может быть какое-либо законо-

мерное 'сравнение между естественным процессом преем-
ственности и постепенности, который вызывает изменения

в человеческом организме, и сверхъестественной опера-
цией, необходимой для того, чтобы после резкого и пол-

ного перелома, известного под названием смерти, создать
из распадающегося тела целое и здоровое потустороннее
тело с неограниченными возможностями^ Маленький экс-

курс доктора Байи в науку можно сравнить с другим био-

логическим доказательством бессмертия, которое основы-

вается на примере гусениц, становящихся бабочками;
по поводу этого доказательства Вольтер говорил, что оно

не более весомо, чем крылья насекомых, от которых оно

было заимствовано.

Применяя, далее, закон экономии к конкретной функ-
ции мышления, мы замечаем, что сложность коры голов-

ного мозга наряду со сложной структурой остальной части

нервной системы и механизма речи делает совершенно

ненужным любое объяснение мышления и сознания с иной

точки зрения, кроме натуралистической. Если какой-то

вид сверхъестественной души или духа занимается вместо

нас нашим мышлением, тогда почему в течение бесчис-

ленных веков развился организм, столь хорошо приспо-

1
В a i 1 1 i e J. And the Life Everlasting, p. 303.
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собленный для этой цели, как человеческий мозг? Если

мозг вместе с остальным телом является лишь органом

потусторонней души, тогда эта душа сама должна обла-

дать громадной сложностью, для того чтобы управлять
бесконечно сложным комплексом мозг — тело. Но что мог-

ло бы быть более расточительным и противным закону
экономии, чем дублирование естественной сложности моз-

га — тела в сверхъестественном плане?

Нет достаточного основания для того, чтобы заставлять

две отдельные и отличные друг от друга сущности делать

работу, которую может выполнить одна из них. И если

бы бог действительно стоял за сценой, руководя процес-
сом эволюции, разве он не действовал бы на основе этого

принципа? Ибо, как остроумно заметил английский фи-
лософ Джон Локк, «нам ненамного труднее понять, что

бог может, если захочет, придать материи способность

мышления, чем понять, что он придаст ей другую суб-
станцию вместе со способностью мышления». Необычай-

ное состоит в том, что вообще должно быть мышление,
а не в том, что орудием этого мышления должно быть

материальное тело.

Возникает также вопрос: если высокоразвитая дея-

тельность мышления не есть функция мозга, тогда какова

его функция? И поскольку обычное функционирование
мозга, во время ли сосредоточенного мышления или в дру-
гих условиях, нуждается в физической энергии и потреб-
ляет ее и во время этого функционирования даже испуска-

ются электрические разряды, разумно ли предположить,

что нечто совершенно иное, а не мозг выполняет всю эту

работу или большую часть ее? В период, предшествовав-
ший рождению науки, для объяснения деятельности сил

природы все последние обычно наделялись сверхъестест-
венными качествами; сами по себе деревья не могли расти,

реки
— течь, бури — бушевать. За этими вполне естест-

венными явлениями люди видели души, anima, и инди-

видуальных богов в качестве движущих начал. В те вре-
мена метафизические души приписывались и печени и

сердцу; считалось, что болезни, особенно сумасшествие
и истерия, вызываются дьяволами или демонами, входя-

щими в человеческое тело.

Более современный обычай по данному вопросу за-

ключается в придании мозгу некой потусторонней души
и утверждении, что эта сущность, появляющаяся подобно

дьяволам и демонам из таинственного царства, располо-
женного по ту сторону времени и пространства, есть агент
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мышления. Никто и не подумал бы заявить, что нужна

специальная желудочная душа для того, чтобы объяснить

ведущую роль, которую играет желудок в пищеварении,
причем миллионы его клеток проявляют объединенную
мудрость, с которой не может сравниться мудрость ни од-

ного научного совета химиков; или что нужна специаль-
ная душа легких или душа сердца для объяснения соот-

ветственно процессов дыхания и процессов кровообраще-
ния. И, по всей вероятности, немногим более разумно
будет постулировать мозговую душу наряду с мозгом для

объяснения необычайных способностей мышления, при-
сущих людям. Действительно, было бы удивительно, если

бы, в то время как любой другой орган тела выполняет

присущие ему функции без помощи и поддержки со сто-

роны какого-нибудь сверхъестественного источника, мозг,
самый замечательный и сложный орган из всех, должен
был бы активизироваться при помощи чуждого духа из

таинственного потустороннего мира.
Если мы рассмотрим законы наследственности и эм-

бриологического развития, то придем к таким же заклю-

чениям. Согласно ортодоксальному христианскому уче-
нию, бог создает человеческую душу в момент зачатия

или вскоре после него. Эта сверхъестественная душа за-

тем каким-то чудесным способом входит в самое существо

зародыша и сама, вместо научно установленных генов,

действует как главный носитель и руководитель харак-

терных черт личности. Но если это так, то общепринятые
биологические факты, которые я приводил, просто бес-

смысленны. Ведь они, по-видимому, убедительно показы-

вают, что для потусторонней души нет никакой возмож-

ности, да и необходимости, принять участие в этом про-
цессе. Когда, как и почему эта таинственная сущность
из другого царства врывается в непрерывную последова-
тельность естественных причин и следствий? Человече-
ский эмбрион, обладающий сложной структурой и разви-
вающийся в самой чувствительной и способной к быстрым
реакциям среде, не требует никакой сверхъестественной
помощи или толкования; точно так же и целиком сфор-
мировавшееся человеческое тело настолько бесконечно

сложно, что его развитие не требует никаких объяснений
вне его самого и вне его среды. И, очевидно, заслуга
и привилегия создания всего ребенка — как его души
и личности, так и тела — целиком принадлежит роди-

телям.

Однако (сделаем маленькое отступление) предполо-
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жим, что вскоре после зачатия некая душа свыше входит

в зародыш, но зародыш умирает в возрасте одного месяца,

когда по своему строению он близко схож с зародышем
любого млекопитающего. Какого рода бессмертие можем

мы предположить для души такого зародыша? И как

можно себе представить, что этот зародыш не будет иметь

бессмертия, если души вообще отделяются от тела и если

душам людей на более поздних стадиях развития гаран-

тируется будущая жизнь? Не будет ли нелогичным пы-

таться провести где-то в жизни человека черту, за кото-

рой ему будет отказано в бессмертии, если только оно

существует? Святой Августин и другие известные цер-

ковники тщательно рассмотрели этот вопрос.

Августин говорит, касаясь вопроса о выкидышах: «Кто
осмелится отрицать, хотя бы он и не мог осмелиться

утверждать, что при воскресении каждый недостаток в

форме будет возмещен и что таким образом не будет
отсутствовать совершенство, которое принесло бы с собой

время?» И, объясняет он далее, если человек умирает,
«то где бы ни застигла его смерть, я не могу видеть, на

каком основании ему можно отказать в доле при вос-

кресении мертвых». Более того, Августин говорит: «Мы

не имеем права утверждать даже относительно уродов,

которые родились и живут, как бы быстро они ни умерли,
что они не воскреснут или что они воскреснут в своем

уродстве, а не с исправленным и совершенным телом».

Конечно, Августин не проявляет энтузиазма относительно

бессмертия выкидышей и уродов; его здравый смысл го-

ворит ему, что этого не может быть. Но Августин пони-

мает, что логика христианской точки зрения требует, чтобы

это было так.

Действительно, несмотря на взгляды небольшой группы
имморталистов, которые утверждают, что только немногие

избранные достигнут будущей жизни, логика христиан-
ства требует, чтобы каждый человеческий индивидуум был

бессмертен, жил ли он после зачатия восемьдесят дней
или восемьдесят лет, был ли он уродом или нормаль-
ным существом, в своем уме или сумасшедшим, гением

или дегенератом. И эта логика применяется, далее, не

только ко всем христианам, магометанам, буддистам и

безбожникам, всем американцам, европейцам, китайцам,
индийцам, эскимосам и другим

— общею численностью до

трех миллиардов человек,— которые живут на земле сего-

дня, но точно так же ко всем миллионам и миллиардам

людей — кроманьонцам, людям века неолита и всем ос-
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тальным,— жившим начиная с того момента, когда на

этом земном шаре тысячи столетий тому назад впервые
появился homo sapiens '. И хотя это поражает воображе-
ние, давайте подумаем, что если все бесконечные поко-

ления людей бессмертны, то нет законного основания, на

котором мы могли бы отказать в вечной жизни пред-
кам homo sapiens

—

неандертальцу, гейдельбергскому че-

ловеку, питекантропу, а также высшим обезьянам, кото-

рые им предшествовали.
Но инсценировка бессмертия не может кончиться и на

этом, поскольку биология принуждает нас ставить те же

вопросы относительно живых. Если живая душа и тело

человека, равно как и предка человека, отделимы друг от

друга и душа продолжает существовать после смерти,
не должно ли то же самое быть верным в отношении жи-

вотного царства, с которым человек, как доказывает эво-

люция, находится в самом близком родстве? Некоторые
модернисты XX столетия, следуя примеру первобытных
народов, достаточно непобедимы в своей последователь-

ности, для того чтобы дать положительный ответ и на этот

вопрос. Если есть потусторонняя жизнь для младенца,

умирающего в возрасте десяти дней, то, конечно, она

должна быть и для нашего доброго старого пса Таузе-
ра, который в течение десяти лет был весьма любимым,
общительным и преданным членом семьи. Многие спи-

риты уверены, что они встретят животных, и особенно

собак, в потустороннем мире. И если бы мы посетили

собачье кладбище в Хартсдэйле штата Нью-Йорк, мы

нашли бы, что и другие люди также оставили свиде-
тельства своей веры в потустороннее существование
любимых собак, кошек и канареек в виде чрезвычай-
но трогательных и сентиментальных могильных над-

писей 2.

Если, однако, мы предоставим бессмертие высшим и

1
Homo sapiens (лат.) — человек как разумное существо.— Ред.

2
Вот несколько характерных надписей такого рода:

Грампи, наш любимый

Его сочувственная любовь

И понимание

Обогащали нашу жизнь.

Он ждет нас.
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более близким к нам видам животных — собакам, птицам,
лошадям и слонам, то на каком логическом основании

можем мы отказать в бессмертии крысам, змеям, медузам,

мухам и осам? И поскольку нет твердых и прочных гра-

ниц между животной и растительной формами жизни, как

мы можем теперь отказать в бессмертии ядовитому плющу
и картофелю, прекрасным цветам и благородным деревь-
ям? Такие вопросы не бессмысленны, на них нужно отве-

тить. Явно нелепо ожидать, что все мириады представите-
лей всех мириадов форм жизни с начала эволюции должны

продолжать существование вечно в другом мире. Но

мы приходим именно к таким нелепостям, как только

начинаем верить в дуалистическую теорию, согласно

которой человек обладает бессмертной душой, или лич-

ностью, которая может существовать независимо от

тела.

Возвращаясь к закону экономии, мы должны далее от-

метить, что, хотя установление отдельных фактов имеет

чрезвычайно большое значение, не меньшее значение име-

ет приведение таких фактов в понятное и гармонич-
ное отношение друг с другом, точно так же «как из двух

теорий, каждая из которых объясняет определенную груп-

пу фактов, следует принять ту, которая объясняет эти

факты таким образом, что объединяет их с возможно

большим числом других фактов в других областях, с тем

чтобы ум мог охватить и взять под свой контроль наи-

большую массу фактов при наименьшем числе необходи-
мых допущений» '.

Ньютоновский закон тяготения, например, был более

приемлем для объяснения движения Земли, звезд и Солн-

Роллз, мой дорогой, 1919—1926

Слушая издалека,

Он ждет у перил,
Готовый приветствовать меня.

Когда я приду домой.

Мой обожаемый Зоуви

Я уже не так боюсь смерти

С тех пор, как ты ушел, мой самый дорогой друг.
Твоя дорогая немая душа будет ждать мою душу

Сколько угодно времени, пока не наступит конец.
1
Burtt E. A. Principles and Problems of Right Thinking. Harpers,

1928, p. 425.
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ца, потому что он был действителен также и для всех дру-
гих материальных тел и, таким образом, связывал вместе

в один великий принцип как земные, так и астрономи-

ческие факты. Это распространение закона экономии,

примененное к монистической психологии, значительно

укрепляет ее, ибо эта психология превосходно гармо-

нирует с другими отраслями науки, такими, как биоло-

гия и медицина, физика и химия, откуда сверхъестест-
венные силы и скрытые сущности были давным-давно изг-

наны.

Совершенно логично, что все большее укрепление мо-

нистического взгляда в новейшее время сопровождалось
постоянным и все усиливающимся отходом от дуалистиче-
ской психологии. В философии эта тенденция проявля-
лась в упадке метафизического дуализма, который обычно

шел рука об руку с психологическим дуализмом; а также

в развитии гегелевского идеализма, натуралистического

гуманизма и различных версий натурализма и материа
лизма. Все эти великие системы связаны с монистической

психологией того или иного рода. Благодаря этому даже

для идеалистов, хотя они всегда относились с симпатией к

традиционным религиозным воззрениям, оказалось очень

трудным найти в своих системах место для бессмертия.
Мало того, именно по этому вопросу в их лагере возник

междоусобный конфликт. Конечно, все прочие системы
из числа вышеупомянутых решительно отвергают будущую
жизнь.

В течение всей истории философии дуалистическая

теория независимо от успехов науки всегда встречала

громадные затруднения на своем пути. Принятие этой

теории означало постулирование действующей души, или

психики, каким-то образом прикрепленной к телу и ка-

ким-то образом думающей за человека. Отсюда следует
легкий и обычный шаг к тому, чтобы назвать эту психику

сверхъестественным вместилищем и манипулятором всех

идей человека. Объектами психики становятся вместо объ-

ективных вещей субъективные идеи. Затем нам приходится
иметь дело с неразрешимой тайной в связи с вопросом
о том, как идеи в психике человека могут иметь какое-то

отношение к внешнему миру и в какой мере им можно

доверять в качестве руководителей действий человека.

Начав с душ и идей, которые принадлежат другому цар-
ству, мы вынуждены отвечать на вопрос, как поставить

их в доступную пониманию связь с нашим посюсторонним

миром. Таким образом, уведенные в сторону непригодной
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теорией познания, мы оказываемся в бесконечном лаби-

ринте современной эпистемологии, и нам приходится

уныло следовать за логическим развитием неверного аргу-
мента в трудах Локка, Юма, Беркли, Канта, Гегеля и

других. И все это в конце концов оказывается главным

образом результатом того, что мы с самого начала стали

на точку зрения дуалистической психологии.

В религии, как и в философии, монистические след-

ствия современной науки имели очень далеко идущие

результаты. Эти следствия оказали большое влияние на

некоторых протестантских богословов, заставив их посту-
лировать всякого рода тела будущей жизни в качестве

вместилищ для бессмертной души; они же вызвали к жиз-

ни подобные домыслы спиритов, сведенборгианцев и тео-

софов. Спиритизм, в частности, сделал особенно большую
уступку монистическому принципу, предложив многочис-

ленные доказательства того, что духи после смерти акти-

визируются через очень реальные и очень материальные
тела. Дорогие нам усопшие объявляют о своем присут-
ствии с помощью различнейших физических доблестных
подвигов — они дуют в оловянные трубы, бросают бубны,
бьют в барабаны, свистят, стучат по столам, двигают ме-

бель, бьют преподавателей колледжа в живот, тянут за

волосы всемирно известных психологов, перехватывают

голосовые органы медиумам, оставляют отпечатки паль-

цев на воске и позволяют себя фотографировать земным

фотоаппаратом. Если мы примем во внимание, что тела

лишены субстанциальности, как обещано модернистами-

протестантами, и учтем странные причуды тел, о которых

говорят спириты, то нас не удивит, что монистические

открытия современной науки укрепили в некоторых кру-
гах ортодоксальных христиан веру в воскресение естест-

венного тела как в единственно разумный и безопасный

путь в царство бессмертия.
Но эта ортодоксальная вера в воскресение не может

в очень большой степени содействовать тому, чтобы сде-

лать вероятным личное бессмертие. Ведь хотя формально
концепция воскресения, обещающая человеку, что он полу-

чит свое прежнее тело, может показаться совместимой с

монистической психологией, на деле все обстоит не так.

Ведь монизм заявляет, что человеческая личность и ее

естественное тело едины и неотделимы друг от друга, и тем

самым подразумевает, что сверхъестественное воскресшее
тело неприемлемо. Таким образом, хотя теория воскресе-
ния в какой-то мере идет в направлении монистического
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принципа, требуя какого-то тела — и тела гораздо более

похожего на прежнее, чем допускает какая-нибудь другая

теория,— она серьезно нарушает этот принцип вследствие

того, какое тело она обещает.
Далее, поскольку воскресение должно иметь место

только в будущем, необходимо как-то позаботиться о дол-

гом промежуточном периоде между смертью и восстанием

людей из гроба. Поэтому традиционное христианство
должно прибегать к психологии столь же дуалистической,
как и психология Платона или протестантских модерни-
стов. Именно поэтому один из наиболее острых мыслите-

лей раннего Возрождения, Пьетро Помпонацци, чей сме-

лый трактат «О бессмертии души» («De immortalitate

animae») был сожжен в Венеции гражданскими и рели-
гиозными властями, выражал удивление по поводу того,
что Фома Аквинский и католики не выступали реши-
тельно за платоновский дуализм, а пытались быть одно-

временно и дуалистами и монистами. Во всяком случае,

традиционное христианство вынуждено прямо или в скры-
том виде приписывать бессмертной душе какое-то тело

в период промежуточного состояния. Предполагалось, что

это промежуточное тело должно быть каким-то образом
отброшено или поглощено, когда душа воссоединится

с воскресшим телом.

Но даже если мы не станем обращать внимания на всю

массу противоречий, имеющихся в католическом и фун-
даменталистском учении .о промежуточном периоде, и на

нарушение с самого начала монистического принципа
в психологии принятием постулата воскресения, кто, об-

ладая хотя бы малейшим чувством реальности, способен

поверить сегодня, в наш век, в буквальное воскресение
отброшенного и истлевшего посюстороннего тела, распав-
шегося на мириады частиц праха и пепла, рассеянного
в виде своих составных элементов по лицу земли, пропав-
шего в глубине моря или ставшего благодаря экономии

природы неотъемлемой частью тел новых живых организ-
мов и лиц? Что касается будто бы имевшего место воскре-
сения Христа, то имеется множество базирующихся це-

ликом на естественных причинах и следствиях гипо-

тез, с помощью которых можно объяснить это сооб-

щение. И, кроме того, нужно помнить, что миф о

воскресении — это всего лишь одна из сказок, возник-

новения которых и следовало ожидать в первобытном,
донаучном обществе, каким было общество древних

евреев.
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Если учение о воскресении является слабым основа-

нием для возведения на нем здания подлинного бессмер-
тия, то что можно сказать о будто бы интеллектуально
более респектабельных теориях, постулирующих наличие

эфирных и духовных тел? И здесь мы находим уступку

монистическому принципу в признании, что какого-то

рода тело необходимо, но находим и нарушение этого

принципа, состоящее в том, что игнорируется судьба
естественного, посюстороннего тела. И когда мы примем
во внимание невыразимую сложность естественного тела

и его мозга, вековую историю и всемирные основания это-

го организма, заложенные в процессах эволюции, слож-

ность его развития от каждого момента зачатия до каж-

дого наступления зрелости и тонкое равновесие среды,
необходимое для его обычного существования, тогда

сверхъестественные тела, о существовании которых строят

предположения модернисты, спириты и иже с ними, ка-

жутся в высшей степени недостаточной и явно негодной
заменой тела естественного.

Если мы сравним любое из этих предполагаемых тел

с обещанным воскресающим телом, взятым само по себе,
то мы трезво должны будем сказать, что имеется больше

вероятности, что именно последнее вернется к жизни и

будет действовать в качестве подходящего вместилища

для личности. Более того, психологически восстановление

того самого тела, в котором мы когда-то жили на земле,

всегда должно больше действовать на наше чувство рели-
гиозного воображения, чем создание неизвестного и неви-

димого духовного или эфирного тела. Буквальное воскре-
сение, кроме того, кажется большим триумфом над

смертью: человек умирает, но не остается мертвым. Обе-

щание, что могила откроется и появится воскресший че-

ловек, весьма сильно противодействует символу смерти,

состоящему в погребении под землей. Между тем спириты
и другие современные имморталисты фактически признают
действительность смерти; все их гарантии прекрасных

потусторонних тел не могут исправить дурного следствия
этого признания.

Но поскольку бессмертие по современной моде еще ме-

нее приемлемо, чем старый, ветхий тип воскресения и

поскольку также очевидно, что эта теория вечной жизни

после смерти, как и все другие, посвященные этой теме

теории, нарушает принципы монистической психологии и

ведет нас к самым бессмысленным, крайним утвержде-
ниям, мы не можем поступить иначе, как целиком отка-
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заться от идеи бессмертия. Ныне становится ясным, что

монизм в психологии, настаивающий на неразрывном внут-
реннем единстве тела и личности, ipso facto '

устраняет
возможность жизни за могилой. Хотя эта психология в

настоящее время является преобладающей в научных

кругах, ее последователи редко говорят о том, какие след-

ствия вытекают из нее для теории бессмертия. Конечно, с

точки зрения науки бессмертие остается за пределами
возможности, пока его факт не будет установлен с до-

стоверностью, не поддающейся разумно обоснованному
сомнению; тяжесть доказательства лежит на имморта-
листе.

Но я считаю, что имею право пойти дальше очевид-
ного и широко принятого положения, что факт жизни

после смерти не доказан. Я хотел бы пойти значительно

дальше этого и заявить, что современная наука, поставив

монистическую точку зрения на прочные основания, даже

опровергает идею бессмертия, точно так же как, призна-
вая правильность эволюционной концепции, она тем самым

опровергает теорию отдельных актов божественного тво-

рения каждого вида; и точно так же как, показывая, что

сумасшествие является следствием естественных и доступ-
ных проверке фактов, она доказывает неверность мнения,
что эта болезнь является следствием одержимости злыми

духами.
В своей книге «Религия и современный мир» доктор

Джон X. Рэндолл и профессор Джон X. Рэндолл-младший
пишут: «В теле человека нет места для бессмертного духа,
который может оставить свою земную обитель, для того

чтобы жить в какой-то небесной обители за пределами

Пространства и Времени... Дело не в том, что какое-либо

научное убеждение может, предположим, опровергнуть

существование таких возможностей; дело скорее в том, что

это убеждение показывает, что они не относятся к делу.

У человека, который придерживается точки зрения со-

временной психологии, просто нет понятия бессмертной
души; оно отсутствует среди имеющихся у него понятий» 2.

Но мы хотим подчеркнуть, что когда наука и ученые отно-

сятся к понятию бессмертной души так, как это — вполне

точно — описали Рэндоллы, то между таким отношением

Ipso facto (лат.) — тем самым.— Ред.
2
Randall J. H. Randell J. H. Jr. Religion and the Modern World.

Stokes, 1929, p. 67.
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и открытым заявлением: «мы доказали неверность поня-

тия бессмертной души»
— очень мало разницы. Если идея

такой души так же не имеет отношения к делу, как идея

злых духов в современной медицине, то для всех практи-

ческих потребностей неверность идеи бессмертия будет
доказана точно так же, как доказана неверность идеи

одержимости злыми духами.

Один из защитников бессмертия говорит нам: «Никто

никогда не видел мертвой души; физиолог, пока он не ви-

дел этого явления, должен по всей совести воздержаться
от провозглашения смертности души» '. Другой иммор-
талист заявляет: «Отсутствие доказательств не создает

отрицательную презумпцию в тех случаях, когда по при-

роде вещей доказательство недоступно». Если бы наука

действовала на основе таких заявлений, она не доби-
лась бы больших успехов. Кто видел когда-нибудь мерт-
вую фею, мертвого дьявола, мертвого кентавра? Но по-

скольку мы их не видели, разве кто-либо из умных людей
станет воздерживаться от заявления, что такие существа
имеют бытие только в воображении? И поскольку против-
ник Галилея не мог получить доказательства существова-
ния невидимых веществ на Луне, потому что по характеру
данного случая такое доказательство было недоступно,

разве Галилей должен был отказаться от. нападений на

эту гипотезу? И действительно, как мы можем в таком

случае быть уверенными, что невидимые духи, не воспри-
нимаемые всеми нашими органами чувств, не двигают

нашей рукой, когда мы пишем, или не являются подлин-

ной причиной того, что спичка загорается, когда мы чир-
каем ею о коробку? Имеются буквально миллионы фан-
тастических гипотез, «доказательство которых по самой

природе вещей недоступно». И как только мы перестанем

применять закон экономии, мы распахнем дверь перед
всеми подобными гипотезами.

Иногда аргументируют так: поскольку наука, как и

религия, должна в конечном счете делать какие-то пред-
положения, мы имеем не больше права полагаться в ана-

лизе идеи бессмертия на науку, чем на религию. Говорят,
что вера в методы и выводы науки является точно такой

же верой, как и вера в методы и выводы религии. В ответ

'Hill О. A. Psychology and Natural Theology. Macmillan, 1921,
p. 106.
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на это мы можем только сказать, что история мысли, по-

видимому, показывает, что вера в науку была более пло-

дотворной для прогресса и распространения истины, чем

вера в религию. Далее, предположения науки согласуются
с разумом, согласуются как друг с другом, так и с фак-
тами практической повседневной жизни людей. Если же

мы будем принимать предположения религии, то нам

слишком часто придется становиться на позицию, кото-

рую занимал один из видных отцов церкви, Тертуллиан,

утверждавший: «Верую, ибо нелепо». И современные бого-

словы, с радостью принимая эмпирические результаты

науки в форме механических изобретений и новейшей ме-

дицинской техники, проявляют непоследовательность, ког-

да отказываются применить в своей собственной области

научные методы и предположения, которые привели к этим

успехам. Во всяком случае, мы без всяких колебаний гово-

рим, что подходим к вопросу бессмертия главным образом
с точки зрения науки, просвещенного здравого смысла и

логического анализа, которые идут рука об руку с нею. Ко-

роче говоря, мы обращаемся к верховному суду человече-

ского разума.

Но разум, или интеллект, в его лучшем и высшем про-
явлении, по существу, служит синонимом по отношению

к современному научному методу. И едва ли может под-

вергаться сомнению тот факт, что современная наука,

поддерживаемая и толкуемая с помощью методологиче-

ских орудий функционального анализа и закона экономии,

подкрепляемая настойчивым требованием самой сверхъ-
естественной религии, говорящей о необходимости какого-

то тела для будущей жизни, и выводами, вытекающими из

дуализма, несомненно переживающего кризис, явно выно-

сит приговор в пользу монистической психологии, как един-

ственной, согласующейся с данными опыта. Монистиче-
ская точка зрения, всегда и всюду свидетельствующая
о едином и неразрывном союзе между личностью и телом,

в настоящее время представляется одним из величайших

достижений в истории идей.
В этой монистической психологии скрыто содержится

отрицание идеи человеческого бессмертия, если не прямое
опровержение ее. Это отрицание относится не только ко

всем представлениям о потустороннем существовании, как

месте этически и гедонистически достойном, но и ко всем

представлениям, подобным представлениям ветхозаветных

евреев и гомеровских греков, постулировавших потусто-
роннее существование, которое более чем бесполезно. Та-
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ким образом, люди не могут со сколько-нибудь разумными
основаниями надеяться на какой-то рай или небеса, даю-

щие им блаженное вознаграждение после могилы; они не

могут также со сколько-нибудь разумными основаниями

бояться какого-то ада, бездонного колодца мучений или

некоего мрачного шеола. Поэтому в итоге открытия науки
в сочетании с рассмотренными нами выше различными

представлениями о бессмертии служат весьма ярким сви-

детельством в поддержку нашего тезиса о том, что бес-

смертие
— это иллюзия.



Глава IV

НЕБЕСНАЯ

СРЕДА





t_
Современная дилемма

|Н ели в попытках имморталистов дать личности

Ж J адекватное потустороннее тело, или средство

выражения, содержатся внутренне присущие им серьезные

трудности, на столь же серьезные трудности наталкивается

и стремление дать комплексу личность — тело в поту-

сторонней жизни соответствующую среду. Эта среда,
конечно, необходима, так как живущая после смерти
личность должна что-то делать, и нельзя ожидать, что

она будет функционировать как деятель в полном вакууме.
Более того, все то, что она делает, и общий фон ее

действий — все это должно быть описано с достаточной
обстоятельностью, чтобы вследствие этого потустороннее

существование казалось достойным внимания и поддаю-

щимся воображению среднего человека. Ведь невозможно

уйти от такого чрезвычайно важного соображения, что

потустороннее существование должно быть существова-
нием определенного рода, если мы хотим, чтобы оно было

желательным или хотя бы просто терпимым. В древние

времена, как мы видели, отталкивающие представления,
связанные с потусторонним существованием, у таких

народов, как древние евреи и древние греки, превосходно
об этом свидетельствуют; в новейшие времена громад-
ное множество убедительных сатир и легенд говорит о

том же.

Лучшую из этих сатир мы находим у Джонатана
Свифта в его «Путешествиях Гулливера» — в рассказе
о бедных бессмертных струльдбругах, составляющих часть

населения Лаггиегга. Когда эти струльдбруги достигают

«восьмидесятилетнего возраста, который здесь считается

пределом человеческой жизни, они не только подвергаются
всем недугам и слабостям, свойственным" прочим стари-
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кам, но бывают еще подавлены страшной перспективой
влачить такое существование вечно. Струльдбруги не

только упрямы, сварливы, жадны, угрюмы, тщеславны и

болтливы, но они не способны также к дружбе и лишены

естественных добрых чувств... Зависть и немощные жела-

ния непрестанно снедают их... При виде похорон ропщут

и жалуются, что для них нет надежды достигнуть ти-

хой пристани, в которой находят покой другие. В их

памяти хранится лишь усвоенное и воспринятое в

юности или в зрелом возрасте, да и то в очень несовер-
шенном виде... Наименее несчастными среди них явля-

ются впавшие в детство и совершенно потерявшие па-

мять...».

Если бы весь мир был населен созданиями, подобными

струльдбругам, тогда, можем мы с уверенностью сказать,

возникла бы великая религия, основанная на надежде на

абсолютную смерть и на пришествии мессии, который
обещал ее. Мораль рассказа Свифта повторяется в исто-

рии Агасфера, неумирающего и несчастного Странствую-
щего-Жида, в поэме Теинисо№а^Рифо№»-и^^ зн^м^н-итом

монологе Гамлета «Быть или не быть». Мораль, выводи-

мую из этих уроков, не может позволить себе забыть

ни один человек, который занимается вопросом о бес-

смертии.

Приведем несколько примеров описания бессмертия,

которые способствовали возникновению у верующих убеж-

дения в том, что потусторонний мир является реальным и

конкретным местом, куда имеет смысл идти. Древнееги-
петская обитель мертвых воспроизводит с множеством

подробностей Египет посюстороннего мира. Орудия, необ-

ходимые в повседневной жизни, общественные обычаи,

даже черные поля и широкая река Нил — все они имеют

своих двойников за могилой. Магометанский рай — веч-

ный памятник, воздвигнутый чувственному воображе-
нию,— это царство сверкающих на солнце ручьев и тени-

стых рощ, прекрасных цветов и сочных плодов, чарую-
щей музыки и красивых дев, одетых в прозрачные
платья. Древние скандинавы увековечивают свою лю-

бовь к битвам в залах и во дворах Валхаллы. Там

воинственные духи наслаждаются тем, что целый день

сражаются друг с другом, а ночью, когда все их ра-
ны опять залечены, они пируют на пышном праздне-
стве.

В Китае долгое время существовал обычай сжигать
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бумажные изображения лошадей, рикш, лодок, домов и

других предметов, необходимых в повседневной жизни,

с тем чтобы душа усопшего могла пользоваться этими

потусторонними дубликатами нужных ему предметов по-

сюстороннего мира. С недавнего времени в число этих

предметов стали иногда включать даже бумажные авто-

мобили. Эта церемония представляет собой символическое

усовершенствование первобытной практики «умерщвле-
ниях^ полезных вещей путем их ломания или сжигания,

с тем чтобы их «души» могли быть освобождены для
пользования усопших. В хорошо известном Счастливом

охотничьем угодье, в которое верят некоторые американ-
ские индейские племена, главное внимание обращается
на оленей, бизонов и пресноводную рыбу, как постоянных

спутников неизменно успешной охоты. Согласно пред-
ставлениям бирманцев, духи умерших строят в потусто-

ронней стране бунгало и занимаются возделыванием риса.
А среди некоторых африканских племен сходство между
земным и потусторонним мирами настолько полное, что

последний делится на страны, города и деревни, соответ-

ствующие земным.

Эскимосы представляют себе потусторонний мир как

место, где солнечный день никогда не сменяется ночью и

где всегда изобилуют северные олени, моржи и другие

арктические животные. Когда миссионеры попытались

привить некоторым эскимосам веру в христианский рай,
последние дали им отпор, который можно считать класси-

ческим: «А тюлени? Вы ничего не говорите о тюле-

нях!» — «Тюлени? Конечно нет. Что там делать тюле-
ням? Зато у нас есть ангелы и архангелы, херувимы
и серафимы, Власти и Силы, двенадцать апостолов,

двадцать четыре старейшины».— «Это очень хорошо, но

какие у вас есть животные?» — «Животных — никаких.

Нет, впрочем, у нас есть Агнец, лев, орел, теленок...

но нет вашего тюленя. У нас есть...» — «Хватит! В ва-

шем небе нет тюленей, а небо без тюленей нам не подхо-

дит!» '.
Что касается христианства вообще, достаточно упомя-

нуть о живых и реалистичных картинах потусторонней
жизни в «Божественной комедии» Данте, которые в общих

'
Calvert on V. F. The Passing of the Gods. Seribners, 1934,

p. 76.
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чертах все еще соответствуют основным католическим ве-

рованиям. И многие другие средневековые художники
—

представители пластических искусств и литературы
—

дали почти столь же широкие и красочные изображения
потусторонней жизни. В интеллектуальной атмосфере
средних веков было очень мало элементов, которые позво-

лили бы поставить под вопрос подлинность таких изобра-
жений загробного мира. Действительно, естествознание,

существовавшее тогда, а особенно общепринятые птоле-

меевские и аристотелевские астрономические взгляды того

периода буквально поддерживали парящее воображение
художников. Общепринятые понятия относительно небес-

ных тел позволяли в те дни верующим приписывать про-

странственное местоположение как небесам, так и аду как

определенным частям физической географии тогдашней
маленькой вселенной, которая поместилась бы в картон-
ной коробке. И в средние века, в соответствии с автори-
тетными греческими прецедентами, небесные тела счи-

тались бесспорно и бесконечно лучшими по отно-

шению к низменной Земле; оттуда идет отождествле-
ние «высшего» с «лучшим», существующее по сей день.

Сферы над нашей головой не ведают никаких настоя-

щих изменений, поскольку их жизнь и движение со-

вершенны и вечны. Поэтому они представляют наибо-
лее подходящую возможную обитель для всех бессмерт-
ных.

Астрономия Коперника, низведя небеса до уровня

Земли и таким образом подняв Землю до уровня небес,
создала тем самым трудную проблему для имморталиста.

Позднейшие открытия были равным образом обескуражи-
вающими. Самые отдаленные звезды и туманности, как

оказалось, управляются теми же законами, что и Земля

и планеты, они состоят из чудовищно раскаленных пылаю-

щих газов и находятся на расстоянии тысяч световых лет

от нас. Таким образом, во всем обширном пространстве
неба, по-видимому, не оказалось ни одной точки, которая
по своим внутренним достоинствам была бы лучше Земли

или подходила бы для рая. И даже если бы такое место

было, то как в связи с законом тяготения воскресшие тела

или что бы то ни было другое могли попасть туда? Это
было тайной, не поддающейся разгадке. Кроме того, но-

вая наука подорвала представление, согласно которому ад

находится под Землей или в Земле, поскольку наука за-

явила, что Земля кругла, а ее внутренность вовсе не

пустая.
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Древние и средневековые представления о времени и

пространстве способствовали сохранению прочной и лег-

кой веры в бессмертие со стороны ранних и средневеко-
вых христиан. Мифические биология и геология в период,

предшествующий возникновению науки, оказывали этой

вере в бессмертие большие услуги. Если наибольшая про-
должительность времени, которую могли представить себе

люди, исчислялась предполагаемым возрастом Земли —

который, как считали вплоть до XIX столетия включи-

тельно, равнялся менее чем шести тысячам лет,— то веч-

ность и бессмертие не символизировали непонятно и чу-

довищно огромных промежутков времени. И в условиях,

когда конец света был всегда близок, перспектива «страш-
ного суда» не казалась слишком отдаленной и туманной.
Хотя идея о надвигающемся земном катаклизме имела

наибольшее значение для христиан первых столетий на-

шей эры, но даже и Данте отводил всему сущему срок

жизни всего в пятьсот лет, начиная с момента его смерти.

«Мы пришли,— говорил он,— к последнему времени

мира». Но с возникновением современной науки такие

представления наряду со старой астрономией сданы были

образованными людьми в музей вышедших из моды бого-

словских древностей.
Эти краткие замечания по поводу прогресса мысли, на-

чиная с момента расцвета гения Данте, помогают ясно

выявить дилемму, которая встает перед многими совре-
менными имморталистами. Они больше не могут описы-

вать царство бессмертия с сердечной и лишенной сомнений

наивностью прежних времен, если они хотят, чтобы их

описания сохранили интеллектуальное достоинство. Прав-
да, спириты XX столетия не колеблются использовать

звездные области в качестве страны усопших душ и чер-
тят такие карты небесной географии, которые неизвестны

по отчетам астрономов. Эти самые спириты воспроизво-
дят земную жизнь в потустороннем существовании со

всеми подробностями, какие были характерны, например,
для древнеегипетских рассказов. Но для все возрастаю-
щего числа имморталистов нынешнего дня такие толкова-

ния отдают нелепостью и довольно грубым материализ-
мом. Тенденция этих лиц состоит в том, чтобы в максималь-

ной степени, совместимой с верованием в достойную жизнь

личности после смерти, усовершенствовать более старые и

грубые концепции будущей жизни. Это означает, что фак-
тически они стараются как можно меньше заниматься

описанием потусторонней жизни, и их скудные описания
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теряют, конечно, образную конкретность прежних изобра-
жений. В этой политике они следуют примеру немецкого

философа XVIII столетия Иммануила Канта, который
сосредоточивал свои усилия на доказательстве того, что

бессмертие представляет собой постулат нравственного
закона, и не потратил почти ни одного слова на описа-

ние его.

Эти современные пророки человеческой судьбы хотели

бы определить бессмертие просто как «жизнь человече-

ской души после смерти» или «продолжение личности

после могилы», не объясняя точно значения слов «душа»
и «личность» и содержание понятий «жизнь» и «продол-
жение». Один автор предупреждает: «Даже в искусных ру-
ках определения могут убить предмет, который они опре-
деляют. Мертвая вера не слишком вам полезна, и поэтому

для меня ясно, что тот, кому приходится защищать свою

веру в бессмертие, должен стараться не убивать ее с са-

мого начала, отрубая ей голову» '. Профессор Пратт при-
водит следующие слова одного верующего в личное бес-

смертие: «Я считаю невозможным придерживаться этой

веры, не представляя себе природы будущей жизни, но

мне легко и естественно удается представлять себе эти

умственные картины как бы в текучем состоянии, делая

их поэзией моей веры и не давая им определенности, ко-

торая бросила бы вызов моему собственному духу науч-
ной критики». Не удивительно, что профессор Пратт ком-

ментирует: «Позиция этого человека является весьма

мудрой для большинства людей, желающих сохранить

свою веру»; и «многие люди считают, что их вера в бес-

смертие сильнее всего, когда они менее всего думают

о ней» 2.
«Что касается вопроса о личном бессмертии, то я... не

забочусь о деталях, но, полный веры, оставляю это де-
ло богу» 3,— пишет профессор Корнилл. Доктор Гарри
Эмерсон Фосдик пишет: «Что именно находится за морем,
он [верующий человек] не может сказать; все его конкрет-
ные ожидания могут быть ошибочными; но его проникно-
вение в ясное значение наличных фактов может, без со-

мнения, убедить его в том, что у моря есть другой бе-

1
С a b о t P h. The Sense of Immortality. Harvard University Press,

1925, p. 5.
2
P г a t t J. B. The Religious Consciousness, p. 246—247.

3
Createst Thoughts of Immortality. Richard R. Smith, Inc., 1930,

p. 55.
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per» '. «Я верю,— заявляет доктор Чарлз Р. Браун, быв-
ший декан Йельской богословской школы,— что личное

сознание остается живым, даже когда оно перенесет удар
в результате того физического эпизода, который мы назы-

ваем смертью. Что касается условий или занятий в этой

будущей жизни, то я об этом не имею никакого представ-
ления» 2. В поддержку таких заявлений часто цитиру-
ются некоторые места из Библии, как, например, слоил свя-

того Иоанна: «...еще не открылось, что будем» (1 Ин.
3:2), а также слова святого Павла: «...не видел того глаз,

не слышало ухо, й не приходило то на сердце человеку,

что приготовил бот любящим его» (1 Кор. 2:9).
Но наш анализ ясно показал существенную важность

того, чтобы по крайней мере некоторые из «деталей»,

«усилий» и «занятий» будущей жизни были ясны теперь
и могли быть предвидены с несомненностью; чтобы по

крайней мере некоторые из наших «конкретных ожида-

ний» не были обмануты. Вот почему, каких бы туманных
взглядов ни придерживался доктор Фосдик в отношении

частностей потустороннего существования, он настаивает

на точке зрения, согласно которой бессмертие должно

означать больше, нежели просто вечность, что оно должно

обладать неким высоким качеством, которое превращает

его из «чистого бессмертия» в «вечную жизнь». «Бессмер-
тие есть только движение дальше и дальше. Вечная

жизнь — это значит жизнь, столь сияющая по своему зна-

чению, что имеет смысл двигаться дальше с этой жизнью.

Бессмертие есть чистое продолжение существования. Веч-

ная жизнь есть качество опыта» 3. Вот почему доктор
Генри П. Ван Дазен утверждает: «Относительно природы
жизни после смерти мы практически ничего не знаем,

кроме одного, и мы хотим знать только одно — что она

хороша» 4. Вот почему доктор Лаймэн Эбботт, высказывая

предположение, что потустороннее существование бу-
дет «духовным» местом, пишет: «В остальном я и не знаю,

и не хочу знать, что имеет для меня про запас будущая

1
F о s d i с k H. E. The Assurance of Immortality, p. 116.

2
We Believe in Immortality. Goward — McCann, 1929, p. 106.
If I Had Only One Sermon to Preach on Immortality. Harpers 1929

p. 69.
H

4
V a n D u s e n H. P. In Quest of Life's Meaning. Association Press.

1926, p. 139.
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жизнь... Я уверен, что тот, чьи милости новы и свежи

каждое утро... приготовил для меня будущее, которое за-

ставит меня радостно изумиться, будущее, которого я не

стал бы предсказывать, если бы и мог» '.
Сравнение этих заявлений с изображениями потусто-

ронней жизни, известными в древности и в средние века,

ставит перед нами в самой общей форме дилемму совре-
менного имморталиста: как могут описания бессмертия
быть достаточно конкретными

— с тем, чтобы потусторон-
нее существование было образно реальным и эмоцио-

нально действенным,— не становясь в то же время интел-

лектуально неприемлемыми и духовно профанирован-
ными?

Попытка решения

Очень интересно рассмотреть некоторые из формул,
предложенных современными имморталистами в качестве

выхода из затруднения, связанного с дилеммой, о которой
мы говорили выше. Доктор Чарлз Р. Браун, например,

признает серьезные трудности, встречающиеся на нашем

пути, «когда мы пытаемся реально представить себе усло-
вия существования в этой не открытой еще стране» 2,
но он более отважен, чем доктор Фосдик, доктор Ван Да-
зен и доктор Эбботт. Ибо после этого он продолжает: «По-

видимому, из всего этого с несомненностью следует один

вывод, что жизнь тогда, как и теперь, будет жизнью

в условиях прогресса. Там нам нужно будет усваивать
новые уроки, вступать в новые сражения, приобретать
новый опыт, оказывать новые услуги. Это будет не застой-

ная жизнь, а жизнь, полная деятельности, не монотонная,

а полная изменения». Для детей и отсталых душ «поту-

сторонняя жизнь, несомненно, будет означать рост знаний

и улучшение характера». Действительно, «завершающий
аргумент в пользу бессмертия» состоит в том, что «нам

нужно безграничное время для того, чтобы удовлетворить

потребности безграничного духа».
В будущей жизни, как и здесь, «нам придется иметь

дело с постоянно меняющимися условиями. Там, как и

здесь, мы будем членами общества, перед которым всегда

1
Abbott L. The Other Room. Outlook Company, 1904, p. 94—96.

2
We Believe in Immortality, p. 169—175.
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встают новые проблемы, постоянно требующие новых

усилий. И там, как и здесь,— в этом мы можем быть уве-

рены
— нам придется давать и усваивать уроки, равно как

оказывать помощь и получать ее, делиться опытом и при-
обретать опыт... Как в отношении жизни, которая есть

теперь, так и в отношении будущей жизни верно поло-

жение, что если она должна быть христианской жизнью,

то она должна быть жизнью, полной служения... Все каче-

ства, которые отличали характер Христа в период его

земной жизни, должны вновь ожить в наших мыслях о на-

шем собственном будущем. Как и его жизнь, наша жизнь

должна будет стать жизнью, полной братского слу-
жения».

Поучительна также позиция Мило X. Гэйтса, бывшего

настоятеля собора святого Иоанна Богослова. Гэйтс при-
знает, что никто не может описать небеса, но тем не ме-

нее в той же проповеди он выражает мнение, что есть

«некоторые черты небес совершенно очевидные. Во-пер-
вых, небеса являются местом гармонии, их атмосфера —
это мелодия: во-вторых, это место радости; в-третьих, это

место видения — мы будем видеть и будем видимы; далее,

это место счастливого соединения с теми, кто ушел рань-

ше,— великими душами всех веков; наконец, это место

единения с богом и нашим спасителем» '. Каноник Стри-
тер дает подобное же.описание, говоря о небесах как о

месте, где есть любовь, труд, мысль, красота, веселье и

видение бога. Эти плоские общие места доктора Брауна,
настоятеля Гэйтса и каноника Стритера типичны для

высказываний современных имморталистов по этому во-

просу. И если бы доктора Фосдика попросили дать точное

определение качествам, которые составляют «вечную
жизнь», а доктора Эбботта — дать определение существу

«радостного изменения», то они вынуждены были бы сде-

лать заявления если и не идентичные с заявлениями док-

тора Брауна, настоятеля Гэйтса и каноника Стритера, то

аналогичные им. Последние просто изложили то, что под-

разумевается в заявлениях первых.
Но что же мы скажем о следствиях, вытекающих из

утверждений этой последней группы духовных лиц? Не

оставили ли и они также многое недосказанным, что необ-

ходимо вытекает из сказанного ими? «Предположим,—
говорит доктор Л. П. Джэкс, занявшись как раз вопросом

New York Herald Tribune, 1933, 2 January.
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относительно следствий, вытекающих из вышеуказанных

утверждений,— предположим, что мы получили достовер-
ную информацию — любым способом, какой вы можете

себе представить,— что на планете Марс открыта роза,
один полностью сформировавшийся цветок. Как обрадо-
вались бы ученые, получив подобную информацию! По
одному этому факту они могли бы уже реконструировать
общую характеристику флоры Марса с величайшей лег-

костью и с почти непогрешимой уверенностью. Планета,
которая способна взрастить розу, должна быть способна

произвести в таких же условиях десять тысяч других

предметов, и наука могла бы сказать нам в общих чертах,
.что это за предметы. Это касалось бы не только флоры,
но и фауны. И, помимо этого, данный факт разросся бы
в целый кладезь информации относительно климата, поч-

вы, атмосферы, времен года и всего, что нам угодно. Мы

можем сказать с незначительным преувеличением, что

если бы только эта планета выдала нам одну тайну,а
именно что на ней есть роза, она сдалась бы нам цели-

ком... Роза, которая живет в другом мире без единого

дерева, без воздуха и без солнца,— это вообще не роза,
но нечто другое, называемое тем же именем; еще меньше

она может быть идентичной той розе, которая росла
в моем саду вчера» '.

Давайте применим метод доктора Джэкса к заявле-

ниям доктора Брауна, настоятеля Гэйтса и каноника Стри-
тера. Активный, борющийся и работающий комплекс лич-

ность — тело, конечно, требует среды, состоящей из сопро-
тивляющихся и сотрудничающих сил. Деятельность не

осуществляется в вакууме; борьба не ведется без препят-
ствий; работа не делается без материалов. «Жизнь, пол-

ная служения» и «прогресса», с «новыми битвами» и

«новыми проблемами» в неком «обществе» означает, что

есть существа, которым нужно помогать, дела, которым
нужно отдаваться, и все вновь и вновь возникающие

трудности, которые нужно преодолевать. Мало того, такие

фразы, несомненно, означают, что в потустороннем мире

будет некоторое количество зла. «Рост знания и улучшение

характера» означают естественную преемственность.
Должна быть не только преемственность внутри этого

'Jacks L. The Theory of Survival in the Light of its Context —
Hibbert Journal, 1977, № 4, p. 615.
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невидимого потустороннего царства, но и между этим

миром и земным. Такая преемственность имеет коренное
значение для личности, как мы ее знаем или можем себе

представить, потому что преемственность имеет коренное

значение для функционирования памяти, а память, как я

указывал раньше, существенно важна для того, чтобы мы

осознавали наше тождество с самими собой в течение

различных периодов времени.
Изменение, рост и прогресс также означают последо-

вательные стадии в развитии индивидуальной сущности,

одушевленной и неодушевленной. Таким образом, помимо

значения естественной преемственности, индивидуально-
сти и потенциальности эти термины ясно означают есте-

ственно длящееся время. Их простейшее определение

требует перехода от одной точки во времени к другой, если

даже перемена ограничена последовательностью внутрен-
них психических состояний. Самый обычный синоним бес-

смертия, а именно «будущая жизнь», еще более ясно го-

ворит о времени, отмечаемом часами. Эта жизнь имеет

определенное начало — после смерти,— хотя она, разу-

меется, не имеет никакого определенного конца. Платон,
буддисты и индуисты пытаются избежать этой поимки

души в ловушку длящегося времени, постулируя преды-

дущее существование без всякого начала. Но эта наивная

уловка неубедительна; ведь самый факт, что личность

рождается, чтобы жить в этом мире, живет в нем, дей-

ствует в нем, уходит из него в определенное- время и, по-

видимому, безвозвратно, связывает ее с обыкновенным

временем. И когда следствия, вытекающие из этих опре-
делений, толкают нас в противоположном направлении,
мы не можем бежать от длящегося времени с помощью

простого декрета
— заявив догматически, что поток опыта

в будущей жизни имеет место в среде совершенно иного

рода.

Профессор Прингл-Паттисон тонко анализирует эту

ситуацию. «Длительность,— настаивает он,— есть сущест-
венный элемент в любом понятии, которое мы можем со-

ставить себе о действительности; и нам приходится обле-

кать мысль о бессмертии в одежду времени, если мы не

хотим, чтобы ее смысл совершенно испарился. Если мы

попытаемся избежать этой необходимости, говоря о «веч-

ном теперь», о «безвременном настоящем», мы должны

влить в это «теперь» ощущение «того, что было, есть и

всегда будет; иначе оно сжимается до абстракции мате-

матической точки. Попытка отстранить длящуюся форму
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становится в конце концов аффектацией, какая толкает

нас к отрицательной позиции, фактически являющейся...
более ложной, чем грубые народные верования, против
которых она выступает как протест» '. Продолжая далее

наш логический анализ, мы легко увидим, что само для-

щееся время требует определенного миропорядка. В по-

следних течениях научно-философского мышления старое
понятие абсолютного времени, существующего в себе и

само по себе, уступило место теории относительного вре-
мени, которое является атрибутом непрекращающегося
ряда событий вселенной. Таким образом, время стано-

вится качеством чего-то более основательного, существо-
вание чего поэтому подразумевается всякий раз, когда

имеется налицо время. Отсюда одно уже существова-
ние бессмертия, означающего вечную жизнь во вре-

менном смысле, требует миропорядка, очень похожего

на наш естественный посюсторонний миропорядок, осо-

бенно в том отношении, что он включает движущиеся
тела.

Что касается утверждения настоятеля Гэйтса, что поту-

стороннее существование представляет собой место «бла-

женного соединения с теми, кто ушел раньше», то эта

довольно важная деталь сама имеет целый ряд следствий,

которые мы в общих чертах уже набросали. Как мы

видели, для того чтобы мы могли в будущей жизни

узнать тех, кто ушел в иной мир до нас, они должны

явиться нам в формах определенных и знакомых. Дей-
ствительно, все те, кто уходит в другой мир, как мы, при-
ходящие позже, так и ранее нас прибывшие, должны

располагать необходимыми средствами для того, чтобы их

можно было узнать и соединиться с ними. Это означает

не только наличие видимых и субстанциальных форм, но

и способность видеть и слышать, говорить и касаться.

А это означает что-то очень похожее на органы чувств.
Таким образом, в конечном счете мы приходим к понима-

нию того, что наше посюстороннее тело должно быть вос-

произведено в потустороннем мире во всех существенных

частях. Таким образом, следствия, идущие по двум раз-
личным направлениям, встречаются и поддерживают друг
друга: длящееся время предполагает тела и пространство;
деятельные тела, приданные бессмертным личностям, тре-

буют пространства и времени. И наличие одушевленных

Pringle-Pattison A. S. The Idea of Immortality, p. 205.
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и неодушевленных тел будет соответствовать наличию

материи или чего-то очень схожего с ней.

Весь наш очерк следствий, вытекающих из описаний

бессмертия, даваемых современными церковниками, мо-

жет быть резюмирован и завершен следующим заявле-

нием профессора Джорджии Харкнесс: «Откровенно до-

пуская невозможность приложения системы простран-

ственных образов к непространственному миру, мы

должны перестать пытаться изображать его природу

сколько-нибудь детально. Некоторые вероятные вещи от-

носительно его природы мы можем вывести из мышле-

ния; например, продолжение личного тождества, причем

преемственность памяти переходит из этой жизни, сво-

бода от стесняющих физических ограничений, способ-

ность узнавать друзей и общаться с ними, любовь и

дружба, возможности для роста, сохранение и увеличение
ценностей, добытых в период земной жизни. Эти воз-

можности гораздо важнее всего того, что могла бы дать

нам система чувственных образов, и все это вытекает из

природы личности и цели ее сохранения»
'
(курсив мой.—

К- Л.). Профессор Харкнесс, очевидно, думает, что ей

удалось избежать изображения «сколько-нибудь деталь-

но» потусторонней жизни. Этот факт ясно показывает как

дилемму, стоящую перед значительной группой современ-
ных имморталистов, так и их позицию по отношению

к этой дилемме.-

Современный имморталист часто прибегает к одной
уловке, чтобы избежать таких выводов, какие я только

что привел. Когда от него требуют изложения точного

значения или выводов, следующих из его утверждений
о потустороннем мире, он может возразить, что его слова

нужно принимать в «символическом», а не в «букваль-
ном» смысле. Их нужно понимать «духовно». Например,
термин «тело» должен пониматься как «не более чем про-

стой символ» нашей веры в то, что некоторым образом,
не поддающимся ныне постижению, духовные ценности,

такие, как индивидуальность, возможность взаимного

узнавания, любовь и способность к нравственным дей-

ствиям, будут сохранены. Наш имморталист далее гово-

рит, что он предпринимает трудный подвиг изображения
другого мира с помощью неадекватных посюсторонних

1
Harkness G. Conflicts in Religious Thought. Holt, 1929,

p. 305—306.
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терминов. Как бы он ни старался, его описание не сможет

отразить действительность, как бывает в случаях, когда

мы обнаруживаем, что никакой язык не может точно опи-

сать глубину чувств и переживаний нашей нынешней

жизни. Это, по существу, та же позиция, что и позиция

Сократа, говорившего (в платоновском «Федоне»): «Ко-
нечно, утверждать решительно, что все это произойдет не

иначе, как я рассказывал, человеку умному не годится;

но что касательно наших душ и их жилищ, будет нечто

такое или тому подобное,— в то верить, при явном бес-

смертии души, кажется, и следует, и можно решиться».
Это объяснение имморталиста можно понять; однако оно

часто приводит как его автора, так и его слушателей к

тому, что они сбиваются с толку. И он и они могут за-

быть, что если описания потустороннего мира нужно вос-

принимать символически, то их нельзя в то же самое

время принимать буквально. Если «глаза» в потусторон-
нем мире означают «духовные глаза», а «свет» означает

«духовный свет», «мистический свет» или «свет, которого

никогда не было на земле и на море», тогда «глаза» и

«свет» вовсе не означают того, что они означают на на-

шей земле. Эти слова не могут означать одновременно и

то, что они означают обыкновенно, и то, что они могут

предположительно означать в сверхъестественном буду-
щем. Однако в отношении бессмертия это различие в зна-

чениях одного и того же слова не всегда подчеркивается
с достаточной ясностью; слишком вероятно, что «глаза»,

толкуемые символически, сохранят весьма заметную

часть значения «глаз» как наиболее ценного органа

чувств смертного человека.

Слова представляют собой более чем звуки, и они мо-

гут приносить с собой ассоциации и атмосферу своего

обычного контекста. Кроме того, когда мы толкуем описа-

ния бессмертия символически, возникает еще одна труд-
ность: природа того, что символизируется, нам совер-
шенно незнакома. В отличие от обыкновенных символов

и метафор символы и метафоры имморталистов не отно-

сятся и не могут относиться ни к чему, что входит в пре-
делы нашего опыта, если только, как это делает Сантаяна,
мы не принимаем их как символы посюсторонних ценно-

стей, нужд и желаний. Таким образом, у нас появляется

искушение вернуться к обычным значениям слов, какие бы

слова в данном случае ни употреблялись.
Если мы подведем итоги, то увидим, что фактически

религиозные либералы, или модернисты, абстрагируют
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некоторые ценности и виды деятельности естественного

мира и пересаживают их в сверхъестественное, представ-
ляя их там как существующие сами по себе и самостоя-

тельные. Они отказываются от богатой почвы и слож-

ных условий, которые поддерживают эти блага в их

первоначальном состоянии, придавая им таким образом
«неуместную конкретность», как выражается профессор
Альфред Н. Уайтхед. И даже в том случае, когда они

признают необходимость тела для личности, эти совре-
менные имморталисты стремятся снабдить комплекс, ко-

торый переживает смерть, как можно более незначитель-

ной средой или совсем отказывают ему в среде, боясь, что

это может показаться нелепым. Они превращают бес-

смертную личность в самодовлеющую вещь в себе, не

предоставляя ей никакого обиталища, кроме благой на-

дежды. Они создают тощие теории бессмертия, прибегая,
чтобы избежать конфуза, к громким словам. Но наш

очерк показывает, что, несмотря на все их старания, мо-

дернисты фактически подразумевают в своих описаниях

многое, даже большую часть, из того, что они сами отбро-
сили как наивное и не выдерживающее критики в описа-

ниях других.

Куда ведет логика

Может быть, было бы лучше поступить подобно като-

ликам и фундаменталистам,спиритам,сведенборгианцам и

теософам — без колебаний дать личности тело, а комп-

лексу личность — тело — соответствующую среду. Может

быть, предпочтительнее было бы открыто и решительно
признать истинность утверждения Сантаяны, что «буду-
щая жизнь, в конце концов, лучше всего представлена...

откровенно материальными идеалами». Ибо «очевидно, что

эта жизнь должна была бы продолжаться в среде, весьма

аналогичной земной; я не мог бы, например, писать в

другом мире эпопею, созданию которой в этом мире меша-

ла необходимость заработать себе на жизнь, если бы в

том, ином мире не существовало времени, не происходила

героическая борьба и не было метрического языка...

Если в "потустороннем мире я должен быть тем же самым

человеком, но более совершенным, то я должен оказаться

в том же самом, но только исправленном мире» '. Те груп-

1

Santayana G. Reason in Religion, p. 243—244.
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пы, которые принимают предположения Сантаяны, могут
в терминологии XX столетия дать описание столь же

разнообразной и живой будущей жизни, как это делал

Данте в образах, соответствовавших эпохе средневековья.

Это означает, что изображения, которые они дают, должны

стоять выше в отношении эмоциональной действенности
и образной реальности. Эти имморталисты будут иметь

также преимущество в ясности, поскольку они точно

знают, что они имеют в виду, и по большей части не

позволяют себе толковать описания бессмертия символи-

чески.

Рассмотрим кратко потустороннюю жизнь в изображе-
нии спиритов, согласно которому место, где она проте-
кает, «подобно земле, несовершенства которой исправ-
лены, а красоты тысячекратно умножены». Рэймонд,
покойный сын сэра Оливера Лоджа, говоря из спиритиче-
ского потустороннего мира, рассказывает: «Все, что необ-

ходимо для человека, все, что человек в каком-то смысле

делает своим собственным, имеет эфирный дубликат. Вы
видите этот эфирный дубликат... Может быть, стул, кото-

рый вы видите дома, ваш материальный стул, и стул,

который мы видим, то есть ваш стул на нашей стороне,

эфирный стул,— это фактически одно и то же... Вы мо-

жете создать эфирное тело какой-либо вещи — пианино,

часов, стола,— желая и стремясь иметь его при себе» '.
Эта теория эфирного удвоения позволяет спиритам ожи-

дать весьма современного потустороннего существования,

в котором они могут пользоваться всеми удобствами, соз-

даваемыми современной техникой и, вероятно, даже чуде-
сами атомной энергии.

Подробнее, чем кто-либо, преисполненные вдохновляю-
щей смелости, спириты занимаются следствиями, вытекаю-

щими из постулирования личного существования после

смерти. И одна из главных причин враждебности христиан-
ской церкви по отношению к спиритам состоит в том, что

они дискредитируют идею бессмертия, будучи непримири-
мо буквальными и последовательными в своих представле-
ниях. Спириты полностью принимают изречение относи-

тельно того, что, «если призраки имеют одежды, тогда

одежды должны иметь призраков». Они наделяют

бессмертием не только личности и их тела и одежды, в

1
Lodge О. Why I Believe in Personal Immortality, p. 139,

142.
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которые должны облачаться эти тела,— ибо кто слышал

когда-нибудь о нагом духе?
— но и все другие хорошие

и необходимые вещи этой земли. Они делают сверхъ-
естественными и переносят в потустороннее царство все

полезные материальные объекты посюстороннего сущест-
вования, так что эфирное тело бессмертной личности

чувствует себя вполне уютно между всякими другими

телами, подобно тому как чувствует себя естественное

тело в земной сфере. Но даже спириты не полностью

последовательны. Например, хотя и в потусторонней жизни

имеются половые различия, отношения между мужчинами
и женщинами там должны быть чисто интеллектуальными
и духовными. И хотя там существуют браки между подлин-

но близкими душами разного пола, дети никогда не

рождаются. Таким образом, половые различия будут и

на том свете, но без обычных эмоций и следствий, связан-

ных с этим. Вопрос о поле в потусторонней жизни всегда

вызывал замешательство у имморталистов любой секты.

Мы помним, что скептики саддукеи поставили перед

Иисусом такой же вопрос. «...Было у нас семь братьев,—
сказали они,— первый, женившись, умер и, не имея детей,
оставил жену свою брату своему; подобно и второй, и

третий, даже до седьмого; после же всех умерла и жена;

итак, в воскресении, которого из семи будет она женою?

ибо'все имели ее. Иисус сказал им в ответ... в воскресении
ни женятся, ни выходят замуж, но пребывают, как ангелы

божий на небесах» (Мф. 22:25—30).
Независимо от того, что Иисус имел в виду, когда

давал этот ответ, православная христианская церковь,
подобно спиритам, не поколебалась увековечить половые

различия в будущей жизни. И, разумеется, воскресение
прежнего естественного тела делает этот результат неиз-

бежным. Святой Фома Аквинский и католики, однако,

специально указывают, что точно так же, как в потусто-

ронней жизни не будут есть, пить и спать, там не будет
и зачатия. Хотя, таким образом, половые органы будут без

употребления, они не будут «без цели, ибо они будут слу-
жить восстановлению целостности человеческого тела».

То обстоятельство, что фактически ни один имморталист
на христианском Западе никогда не оставлял в великом

потустороннем царстве места для блаженства полной и

неограниченной половой любви, кажется печальным ком-

ментарием не только к их логике, но и к их нормам отно-

сительно того, что хорошо и что прекрасно.
Другой вопрос, которым намеренно или ненамеренно
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пренебрегают почти все имморталисты, это вопрос о расе
и цвете кожи на небесах. Будут ли на небесах негры черны-
ми, китайцы желтыми, а индийцы коричневыми? Общее

предположение по этому поводу на христианском Западе,

по-видимому, состоит в том, что господствующим цветом

в потусторонней жизни будет белый. Но, как свидетель-

ствует прелестная пьеса «Зеленые пастбища» («The Green

Pastures»), среди негров есть такие, которые думают, что

на небесах есть чернокожие, как и на земле. И вполне

можно понять, почему те, кто гордится своей расой, счи-

тают уместным и естественным, что ее выдающиеся хара-

ктерные черты должны иметь место в будущей жизни.

Как чувствовали бы себя англосаксы, если бы они просну-
лись в потустороннем мире с расовыми признаками наро-
дов, которых они всегда считали низшими? Кроме того,

тут играет роль и вопрос узнавания. Если усопшие должны

узнавать друг друга в том мире, то это им едва ли удастся,
если у них будет цвет кожи, слишком отличный от того,

какой они имели на земле. И вообще, если в царстве бес-

смертия должны быть налицо тела, плотность^^двйжение
и звук, то нет никаких разумных оснований против того,
чтобы там существовал также и цвет.

Эти замечания позволяют подчеркнуть тот факт, что

имморталисты постоянно придерживаются практики
оставлять в потустороннем мире место для некоторых био-

логических благ, таких, как пол (без его греховности),
цветы и наиболее приятные животные, но изгоняют реаль-
ное и предположительное биологическое зло, которое обыч-

но кажется необходимым сопровождением блага. Самым
замечательным примером этого является устранение смер-
ти — будто бы величайшего и худшего из всех биологичес-

ких зол. Мы должны, однако, задать вопрос, не подразуме-
вается ли сама смерть в довольно полном воспроизводстве,
явном или скрытом, земного существования в большин-

стве описаний бессмертия. Биологи, упоминая о ценной

роли, которую играет смерть в эволюции, могли бы сделать
особенно важные замечания по этому поводу. Но здравая

философия ценностей может сказать нечто еще более

важное, а именно что ценности, которые должны быть со-

хранены в потустороннем царстве, являются ценностями,

характерными для смертной жизни.

Так, профессор К- Дж. Кейзер в своем чрезвычайно
выразительном очерке «Значение смерти» пишет: «Времен-
ная конечность жизни имеет существенное значение для ее

ценности»; и, «если бы не было смерти, если бы жизнь не
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кончалась, если бы она была процессом бесконечной про-

должительности, она была бы лишена тех ценных вещей,
которые заставляют нас стремиться к увековечению себя...

Все священные ценности, которые делают жизнь бесцен-

ным даром, нежно взращиваются во всепроникающем

ощущении временной конечности. Смерть
— это не тра-

гедия жизни; это ограничение жизни, существенно важное

для ее благости; трагедия состоит в том, что, если бы не

было смерти, жизнь была бы лишена ценности» '. Санта-
яна комментирует в своей неподражаемой манере: «Мрач-
ный фон смерти выделяет нежные цвета жизни во всей их'

чистоте» 2. Таким образом, очевидно, что имморталист

осуществляет сомнительного достоинства процедуру пере-
носа ценностей, свойственных смертной жизни, в царство,
где всякая жизнь бессмертна, и предается сомнительного

достоинства ожиданию того, что они останутся теми же

ценностями с тем же значением.

Тот факт, что выводы из описаний бессмертия, по-

добных проанализированным мною в предыдущем разделе,
должны неизбежно вести к воспроизведению земной жизни

столь же полному, как то, которое мы имеем у традицион-
ного христианства и спиритизма, не очень приятен для

доктора.Фосдика, доктора Брауна и церковников, придер-
живающихся сходных взглядов. Разоблачение того факта,
что в их собственных описаниях потустороннего мира вну-

тренне скрыты многие из древних теологических натяжек,
ставит их в затруднительное положение. Если они

пытаются добиться большей утонченности своих представ-
лений о будущей жизни, они доходят до того, что совер-
шенно освобождают эти представления о будущей жизни

от всякой связи с существованием. Как бы то ни было, да-

ваемое ими изображение бессмертной личности и ее окру-
жения столь лишено субстанциальности и краски его на-

столько бледны, что оно не обладает притягательной силой
для народных масс. С другой стороны, у этих модернистов
не настолько отсутствует образование или чувство юмора,
чтобы они могли вернуться к представлениям ортодоксаль-
ного христианства и спиритизма. Для них принять воскре-
сение фактически всего материального мира интел-

лектуально не более возможно, чем принять воскресение
человеческого материального тела.

Keyser С. J. The Significance of Death.— The Hibbert Journal,
1914. № 4. p. 890.

2
Santa у ana G. Soliloquies in England. Scribners, 1923, p. 99.
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Однако эти модернисты в религии могли бы сделать

один, хотя и очень решительный, шаг. Они могли бы добро-
совестно следовать по пути, по которому их ведет логика

сложившейся ситуации, и совершенно отказаться от пред-
ставления о потусторонней жизни. Ибо я утверждаю,
что тщательный анализ проблемы, связанной с соответст-

вующей средой будущей жизни, соединенный с анализом

предлагаемых потусторонних тел и достижений монисти-

ческой психологии, делает сегодня веру в бессмертие ин-

теллектуальным анахронизмом.



НЕОСНОВАТЕЛЬНОСТЬ
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Спириты и дрцгие

■V акого рода ответ могут дать сторонники бессмер-
JL X. тия на соображения, выдвинутые нами в трех

предыдущих главах? У них есть два главных способа за-

щиты: во-первых, они прибегают к эмпирическим свиде-

тельствам; во-вторых, они используют логические аргу-
менты. Ранним христианам неопровержимое с их точки

зрения свидетельство в пользу личного бессмертия дава-
ло предполагаемое восстание Христа из гроба и его

вознесение на небо. Воскресение Христа принималось
церковью за такой же определенный и несомненный исто-

рический факт, как переход Рубикона Цезарем. Воскресе-
ние Христа было выдающимся и чрезвычайно убедитель-
ным, по мнению христиан, имевшимся у них будто бы эм-

пирическим свидетельством в пользу веры в бессмертие.
И ортодоксальное вероучение так и трактовало это свиде-

тельство век за веком вплоть до настоящего времени.
Но, как мы уже отмечали, развитие современной науки,

ее многочисленные открытия в области биологии, психо-

логии и антропологии и повсеместное вытеснение в резуль-
тате этих открытий чуда закономерно привели многих

современных религиозных мыслителей к тому, что они

ставят под сомнение идею буквального воскресения Христа
из гроба и отказываются от нее '. Возможные объяснения
для истории о воскресении легко приходят на ум. Иисус
мог быть снят с креста и похоронен лишь, по-видимому,

мертвым, находясь на самом деле в состоянии крайне
замедленного протекания жизненных процессов; после-

дователи Христа могли унести его мертвое тело из гробни-
цы и похоронить в другом месте; его ученики могли до та-

1
Значение воскресения Христа для людей вообще ставилось под

сомнение даже лицами, считавшими, что оно действительно произошло,
на том основании, что Иисус был сыном божьим и в каком-то смысле

самим богом; и поэтому то, что произошло в данном случае, имеет мало

значения для обычных смертных.
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кой степени предаться своему воображению и своим жела-

ниям, что стали утверждать, будто они видели Христа и

говорили с ним после его смерти. В конечном счете утверж-
дения о явлении призрачных видений живым людям были

одними из наиболее распространенных среди легковерных
людей на протяжении всей истории человечества, хотя

они никогда не проверялись.
Предполагаемая историчность воскресения Иисуса, как

и история о его непорочном рождении, может быть объя-

снена, далее, как естественный, хотя и неоправданный,
вывод из его замечательного характера, из любви и пре-

данности, которые он пробуждал по отношению к себе, и из

того, что он оказывал очень глубокое воздействие на самых

различных людей. Воздействие такой великой и притя-
гательной личности на довольно примитивную культуру
создало как раз такого рода психологическую ситуацию,
в которой можно ожидать возникновения сообщений о чу-
десах и сверхчеловеческих деяниях. Мифы такого рода,
которые мы находим в Новом завете, конечно, отнюдь не

ограничивались жизнью Иисуса. Платон, Александр Вели-
кий, римские императоры, христианские святые, индийские

мистики и многие другие разделяли с ним подобные поче-

сти. Сам мотив воскресения, когда жертвенного божест-

венного спасителя убивают ради искупления грехов
живых, а затем он в триумфе возносится на небо, неодно-

кратно встречался у языческих народов древнего мира.
Во всяком случае, что касается будто бы имевшего

место восстания из могилы мертвого Христа, то здесь

решительно применима классическая формула Д. Юма
для проверки чудес: «Никакое свидетельство недостаточно

для установления чуда, если только свидетельство это не

такого рода, что его ложность была бы более чудесной,
чем тот факт, который оно старается установить».

Никакое другое «свидетельство», которое можно было

бы сравнить со свидетельством воскресения Христа по

влиянию и воздействию, не появилось, чтобы помешать

широко распространенному процессу потери веры в те-

лесное воскресение Христа. Время от времени самозваные

провидцы и мистики выступали с претензиями на роль
святого Иоанна Богослова в его Апокалипсисе и с должной

торжественностью возвещали миру о результатах их не-

посредственного, личного наблюдения блаженства на небе-

сах и ужасов в аду. В качестве примера может быть при-

веден Эммануил Сведенборг, шведский философ и мистик

XVIII столетия. Согласно Сведенборгу, господь открыл
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ему небеса для непосредственного лицезрения в 1710 году.
С этого времени в течение тридцати пяти лет Сведенборг
имел возможность беседовать с ангелами и духами, быть

свидетелем страшного суда и второго пришествия Христа;
Сведенборг весьма подробно рассказывает о характере
жизни в царстве бессмертия. Хотя последователи Сведен-

борга основали новую религиозную секту, Новую церковь,
имевшую некоторое влияние в Европе и Америке, учения
этого культа никогда не привлекали внимания сколько-

нибудь влиятельной или в количественном отношении

значительной группы религиозно настроенных людей.
Разного сорта спириты и «исследователи психики»,

исторически связанные в известной мере со сведенборги-
анским движением, представляют будто бы гораздо более

веские эмпирические свидетельства в пользу существо-
вания будущей жизни '. Их эксперименты привели к на-

коплению большого числа данных о явлениях, казавшихся

по меньшей мере сверхъестественными и представлявших
собой реальный вклад в область психопатологии. Но их

открытия были не слишком убедительными в отношении

доказательства посмертного существования умерших.

Происходящие явления — это одно дело, а толкование,

даваемое по поводу их в том смысле, что они будто бы
подтверждают существование бессмертия,— это дело

другое. Открытые ими явления характерны не только для

последнего времени, хотя лишь недавно они были заре-

гистрированы с некоторой более или менее значительной

степенью точности. Фактически такие явления, как при-

зраки, ясновидение, явления на расстоянии, телепатия,
беседа с привидениями, ощущение присутствия мертвых
и многие другие оккультные происшествия, неоднократно

регистрировались в самые отдаленные времена истории,
до которых только может углубиться ум человека. Тра-
диционным, излюбленным объяснением этих чудес была

гипотеза о существовании за могилой, но как в прошлом,
так и в настоящее время эта подозрительно легкая и все-

охватывающая гипотеза вызывала и вызывает самые

серьезные сомнения у всех, кто уважает научные методы

и объективное мышление.

Следует сказать о том, что в целом общества психического исследо-

вания более научны в своих методах и более сдержанны в выводах, чем

спиритические группы. Среди «исследователей психики» многие не со-

гласны с тем, что теория личного существования после смерти является

лучшим объяснением странных и таинственных фактов, которые они от-

крыли; некоторые из них думают, что ни одно объяснение, предложенное
до сих пор, не является удовлетворительным.

К. ламонт



Ни один ученый, достойный этого имени, не считает

гипотезу доказанной, пока не доказано
— с исключением

всякого разумного сомнения,— что она является един-

ственно возможным объяснением исследуемого явления.

Однако спириты вовсе не доказали, что гипотеза личного

существования после смерти является единственным до-

стоверным объяснением данных, ими собранных. Во-пер-
вых, общепризнано (даже со стороны самих ведущих

спиритов), что весьма значительная часть полученных ими

результатов искажена сознательным или бессознательным

обманом со стороны медиумов или других участников
сеансов. Для обычного, непосвященного человека всегда

будет казаться подозрительным, что большинство опытов

спиритов должно проводиться в темноте или с очень

тусклым освещением и что большая часть их повторялась

при ярком дневном свете такими профессиональными
фокусниками, как Гарри Гудини и Джозеф Даннингер.

Это вовсе не означает, что все действия медиумов мо-

гут быть сведены к искусству опытных фокусников или что

некоторые медиумы не обладают самыми необычайными
психическими способностями. Несомненно, некоторые из

вещей, делаемых медиумами, в настоящее время не могут

быть целиком объяснены с точки зрения известных науч-

ных законов. Но если сыщик в случае какого-нибудь убий-
ства не в силах найти убийцу, он не будет сразу заявлять,

что это преступление, видимо, совершил призрак. И спири-

ты, разумеется, не правы, когда они с такой готовностью

призывают сверхъестественных духов на помощь, даже

если речь идет о самом трудном для объяснения явлении.

Это равносильно аргументу от невежества — говорить,
что, поскольку мы пока что не знаем точно причины явле-

ния, оно, должно быть, является следствием влияния

умерших.
Нет никакого сомнения в том, что многое из того, что

происходит во время сеансов спиритов, может быть понято

с точки зрения современных чисто натуралистических
наук, таких, как психопатология, религиозная психология

и психиатрия. Например, обычное с точки зрения спиритов
явление, когда будто бы усопший дух овладевает умом или

голосовым аппаратом медиума и с их помощью делает вся-

кого рода заявления, по-видимому, весьма родственно
тому, что мы имеем в случае расщепленной или множест-

венной личности. Здесь происходит как бы временное
погружение в глубину или расщепление нормальной
личности медиума и появление из психических глубин
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странно незнакомой и непохожей личности. Этот процесс
может быть совершенно бессознательным; но вторичная
личность скоро выучивается играть свою роль с неподра-

жаемым искусством, переносит из обычного состояния те

знания, которые необходимы для ее целей, и в течение пе-

риода своей деятельности быстро использует большинство

намеков, оброненных присутствующими.

Изучение сознания человека во время его сна, изучение
гипнотических трансов, истерии, эпилепсии, горячечного

бреда и поведения обычных пациентов в психиатрических
лечебницах свидетельствуют, что откровения обычного

медиума имеют естественные, а не сверхъестественные

причины. Тот факт, что по разным причинам примерно
каждые четыре из пяти медиумов, или «чувствительных»,
как их иногда называют, составляют женщины, также не

лишен значения, два или три столетия назад такие женщи-

ны сжигались как ведьмы. И гипотеза о колдовской силе

в ряде отношений настолько же разумна, как и спирити-
ческое толкование.

Кроме того, то, что сообщается через медиума, обычно

является в столь значительной степени частью обычного

багажа среднего ума, что нам едва ли нужно прибегать
в качестве объяснения к разговорчивым обитателям како-

го-то другого мира. Спириты объясняют вообще земной

и условный характер сообщений из потустороннего мира
тем, что усопшим очень трудно передавать сложные и связ-

ные сообщения об обстоятельствах своей новой, поту-
сторонней жизни. Но если бессмертные души могут дикто-

вать страницу за страницей с подробными описаниями

будущей жизни, показывая, как она похожа на эту; если

они могут четко изложить скучные двухтомные диссерта-

ции на предмет высшей философии и метафизики; если

они могут с помощью атоматически пишущих медиумов

передавать целые книги пьес и стихов, подписанные ду-

хами, претендующими на то, что они являются Шекспира-
ми, Шелли

'
и другими великими литературными гения-

'
Недавно миссис Шерли Карсон Дженни, называющая себя «ясно-

слышащей психикой», прислала мне с собственноручной надписью экзем-

пляр своей книги «Судьба вечности» (The Fortune of Eternity, 1946), со-

держание которой, по заявлению миссис Дженни, было продиктовано ей
«оттуда» духом Перси Биши Шелли. Очень печально констатировать, что

проза и поэзия, приписываемые Шелли, значительно уступают по качест-

ву тому, что было им написано в период, когда он был борющимся земным

смертным в начале XIX столетия.

Несколько лет назад один нью-йоркский издатель оказался в не-

сколько затруднительном положении, когда получил рукопись под назва-

нием «Автобиография Иисуса», будто бы продиктованную ее автору с не-
бес духом Иисуса.
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ми,— если они могут делать все это, то оправдание спири-
тов кажется не слишком обоснованным.

Ведь если лучшие умы другого мира могут передавать
нам такие длинные комментарии, часто сложные, хотя

почти всегда полные общих мест, то, по-видимому, нет ни-

каких основательных причин, почему они не могли бы вне-

сти настоящий вклад в человеческое познание и в решение
земных проблем, поскольку предполагается, в частности,

что они стали мудрее после того, как удалились из нашей
земной жизни. И если духи могут, как утверждают спири-
ты, указать, где находятся потерянные драгоценности и

различные безделушки для друзей и родственников, еще

остающихся на земле, то они, конечно, должны бы были

быть способны выяснить для полиции по крайней мере
несколько невыясненных случаев убийств, в которых их

земные прообразы оказались жертвами. Однако еще ни

один преступник не был пойман таким образом. И бандиты

продолжают успешно действовать на основе векового

предположения, что мертвые не говорят.
Но предположив спора ради, что медиум фактически

входит в соприкосновение с источником, который объектив-

но и независимо существует вне собственного сознатель-

ного и подсознательного ума медиума, и передает сообще-
ния за него, означает ли это с необходимостью, что этот

медиум вошел в контакт с бессмертной душой? Принимая
во внимание, о какой капризности и злобе свидетельствуют
многие из сообщений и физических проявлений, имеющих

место на спиритических сеансах, не будет лишена основа-

ний гипотеза, что причиной их являются злобные бесчело-

вечные демоны или эльфы. Традиционное верование церкви
в одержимость злыми духами, которого еще придержи-
ваются во многих странах, может быть, более вероятно,
чем теории, развиваемые спиритами. Или, может быть,

медиум погружается в великое безличное море сознания

или резервуар памяти, который содержит в нетронутом
виде прошлую психическую жизнь каждого умершего ин-

дивидуума. Также хорошо известно, что человеческие су-

щества излучают энергию, и высказывалось предположе-
ние, что каким-то образом медиумы чувствуют и толкуют

устойчивые следы человеческих вибраций, которые оста-

вили свой отпечаток на материальных объектах и в зна-

комых местах. Этим можно было бы объяснить также

появление призраков перед особо чувствительными
людьми. Но эти призраки в данном случае были бы созна-

тельными и организованными личностями не в большей
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степени, чем материальные напоминания об умерших лю-

дях в виде фотографий.
Возможно, кроме того, что медиумы могли находиться

в контакте с личностями, в которых едва-едва теплится

жизнь, продолжающаяся в течение некоторого времени
и после смерти, но постепенно окончательно исчезающая.

Временное послесуществование такого рода
— это едва ли

то же самое, что вечная жизнь бессмертия. Или, как пред-
полагает Г. Дж. Уэллс, может быть, есть посмертное суще-
ствование фрагментов личной воли и памяти: «Пред-
положим,— пишет он,— что медиум разглашает какую-

нибудь тривиальную тайну, имевшуюся между мной и

каким-нибудь близким человеком, тайну, неизвестную

никому другому; это доказывает, что мой друг духовно
жив не в большей степени, чем существование какой-ни-

будь искаженной части его лица с характерным шрамом

будет доказывать его телесную жизнь после смерти».

Профессор Броуд, английский философ, предлагает по-

добную же теорию. Он полагает, что после смерти может

существовать некий «психический фактор», прежде быв-

ший элементом живой личности умершего. Этот «майнд-
кин» («психический элемент»), как он называет его,

«может оказаться временно соединенным с организмом
медиума, находящегося в трансе» '.

В тех редких случаях, когда медиум рассказывает что-

либо о жизни умершего, о которой он, по-видимому, никак

не мог знать, может быть, имеет место удачная догадка

и совпадение, как и >в случае других спиритических явле-

ний, однако подобными гипотезами очень часто пренебре-
гают. Затем всегда нужно иметь в виду гипотезу теле-

патии, или чтения мыслей, касающуюся живых лиц, кото-

рые были знакомы с умершим или что-либо знали о его

жизни. Теория телепатии подходит даже в том случае, если

медиум рассказывает какую-нибудь поддающуюся про-
верке интимную подробность, которая могла быть известна

только самому умершему человеку. Умерший еще до своей
кончины мог сообщить данный факт с помощью бес-
сознательной телепатии или самому медиуму, или разуму
кого-либо другого, от кого медиум в дальнейшем мог

его получить. Телепатия может также объяснить появление

призраков живущих, особенно тех, которые переживают
что-то ужасное или находятся на краю смерти,— о подоб-
ных случаях часто сообщали. Иногда утверждают, что

существование телепатии (которое никоим образом не

1
Broad С. D. The Mind and Its Place in Nature, p. 540.
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было доказано научно) будто само по себе создало бы

презумпцию в пользу личного существования после смерти

на том основании, что в данном случае психика в зна-

чительной степени выходит за рамки своих обычных

возможностей. Но это равнялось бы заявлению, что су-

ществование беспроволочного телеграфа и радиосвязи
создает презумпцию в пользу гипотезы о том, что обмен

сообщениями на дальнее расстояние происходит без соот-

ветствующих совершенно материальных передающих и

принимающих устройств.

Другие возможные гипотезы, которые могли бы объяс-

нить необычные психические явления,— это гипотезы

криптестезии (скрытого, или шестого, чувства), ясновиде-

ния и внечувственного восприятия. В Соединенных Шта-
тах Америки с начала тридцатых годов исследования про-
фессора Джозефа Б. Райна в Дьюкском университете по

вопросу внечувственного восприятия вызвали своего рода
сенсацию в академических и интеллектуальных кругах.
Доктор Райн утверждает, что он доказал внечувственное

восприятие с помощью экспериментов, в которых отобран-
ные субъекты определяют гораздо чаще, чем разрешает

статистика случайности, различные рисунки на лицевой

стороне карт в пачке, состоящей из двадцати пяти карт,

смотря на каждую карту, лежащую лицевой стороной вниз

на верху колоды.

Однако многие компетентные психологи подвергают

серьезному сомнению как методы доктора Райна, так и его

результаты. Например, он не всегда употребляет карты,
которые являются, вне всякого сомнения, непрозрачными,

он устраняет лиц, добившихся низкого среднего числа уга-

дываний, и отказывается экспериментировать с картами,
когда рисунки на них были изменены или вовсе отсутство-
вали и когда об этом предварительно не известно испы-

туемому лицу, потому что он не хочет «обманывать»

своих друзей. Кроме того, другие психологические лабора-
тории в Америке и Великобритании оказались не в со-

стоянии подтвердить результаты опытов, полученных в

Дьюкском университете. Мы должны поэтому заключить,

что независимо он того, какие следствия могут быть вы-

ведены из факта внечувственного восприятия для пред-
ставления о бессмертии, сам этот факт не был научно
доказан.

Возвращаясь к вопросу о телепатии, можно отметить,

что, если индивидуальная психика может оказать влияние

на другую психику на расстоянии в смысле пространст-
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венном, она может вполне оказаться способной действо-

вать на расстоянии в смысле временном. Очень уместно

привести в связи с этим наблюдения профессора
Дж. Б. С. Холдейна. «Даже если бы,— говорит он,— мы

встали на точку зрения спиритов, согласно которой ме-

диум может каким-то образом вступить в связь с психикой

умершего человека, что это доказало бы? Если мы при-
нимаем спиритизм, мы должны, конечно, принимать и те-

лепатию. Но я не вижу большой разницы в том, сооб-

щаются ли между собой две психики через время или

через пространство. Если я могу сегодня передать мысли

другу в Австралии, это не доказывает, что моя психика

находится в Австралии. Если я даю информацию медиуму
в 1990 году, через десять лет после моей смерти, это не

будет доказывать, что моя психика все еще продолжает

существовать в 1990 году. Чтобы доказать посмертное су-

ществование психики или души как чего-то живого и

активного, мы должны были бы получить данные о том,

что она все еще развивается, думает и проявляет волю;

спиритизм не дает нам такого свидетельства» '.
Но даже если мы примем спиритические открытия

в качестве надежного свидетельства существования

личности после смерти, то характер будущей жизни,

описываемый ими, и методы, используемые для его уста-

новления, далеко не приемлемы для значительного боль-

шинства имморталистов. Причины этого нетрудно най-

ти. Вся обстановка, связанная с попыткой спиритов

эмпирически доказать потустороннее существование, мо-

жет оттолкнуть чувствительного и полного благоговения

имморталиста. Общее впечатление обмана, неприятный от-

тенок сенсационности, неизбежная связь с болезненным

эмоционализмом — все вместе наводит на мысль, что это

движение не вполне пригодно для подлинно религиоз-
ных и возвышенных душ. Для очень многих кажется
чем-то внутренне недостойным, когда дорогой усопший
дедушка забавляется стучанием по столу, играет стран-
ные мелодии на дешевых музыкальных инструментах или

рассказывает о секретах своего прошлого чужим жен-

щинам-медиумам. Для других весь спиритизм кажется

явлением весьма плачевным, поскольку он отдает в руки

досужих сплетников самые интимные частные дела.

Что касается природы бессмертия, обещанного спи-

ритами, то относительно него Уильям Джемс, который
долгое время с величайшим сочувствием изучал психи-

1
Haldane J. В. S. Possible Worlds. Harpers, 1928, p. 218—219.
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ческие явления подобного рода, писал: «Спиритическая
гипотеза выказывает пустоту, пошлость и несвязанность

психики, о которых печально думать как о состоянии

усопших» '. Великий английский ученый Томас Г. Гекс-
ли придерживался подобного же мнения: «Если мы пред-
положим, что эти явления подлинны, они меня не ин-

тересуют. Если бы кто-либо одарил меня способностью

слушать болтовню старух и попов в ближайшем ка-

федральном городе, я отклонил бы эту привилегию, так
как у меня есть более важные дела... Единственное благо,

которое я могу видеть в доказательстве истинности «спи-

ритизма», состоит в том, что он дает дополнительный

аргумент против самоубийства. Лучше жить дворником,
чем умереть и быть вынужденным говорить чепуху по
воле «медиума», нанятого по цене одна гинея за сеанс» 2.

Джордж Сантаяна делает многозначительное предпо-

ложение, что сообщения медиумов указывают в скрытом

виде «на тот же самый призрачный, мрачный и беспо-

мощный образ жизни после смерти, в который всегда

верили первобытные люди. Это не столько другая жизнь,

сколько продленный предсмертный хрип и бред» 3. Та-
кая реакция на сообщения спиритов типична для мысля-

щих людей, как стоящих в рядах организованной ре-
лигии, так и не принадлежащих к ней. Лучше всего

резюмировать обсуждение этого вопроса в следующих
словах: для среднего имморталиста деятельность, мето-

ды, открытия и описания потусторонней жизни, защи-

щаемые спиритами, кажутся явно грубыми и недухов-

ными; и в результате этого бессмертие, защищаемое спи-

ритами, не кажется достойным в высшем смысле.

Иногда приводят другое свидетельство в пользу бес-

смертия, которое может быть названо всего лишь полу-

эмпирическим, поскольку оно состоит только из субъ-
ективных личных переживаний. Например, доктор Май-

нот Саймоне утверждает: «Множество людей испытыва-

ют странное просветление, которое приходит, когда они

лично близко подходят к осознанию значения смерти
после потери какого-либо человека, дорогого для них,

чья жизненная энергия, чьи сильные, привлекательные
и благородные черты характера оказали на них глубокое

'
James W. Collected Essays and Reviews. Longmans Green, 1920,

p. 438—439.
2

Huxley L. Life and Letters of Thomas Henry Huxley. Appleton,
1900, vol. 1, p. 452.

3
The Journal of Philosophy, 1909, vol. VI, N 15, 22 July, p. 413.
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впечатление. Прежде чем они испытали такое пережива-
ние, они могли относиться снисходительно-скептически к

бессмертию, но теперь для них совершенно невозможно

вообразить, что наступит конец таким жизненным и

значительным качествам... Вся страна испытала такого

рода духовное переживание в связи со смертью Линкольна.

Он был убит вечером в страстную пятницу. Утром в

пасхальное воскресенье на всех нахлынула могучая волна

веры в то, что у такой личности не могло быть конца... Во

время великой войны весь мир был охвачен таким же пере-
живанием в связи с распространением смерти в неслыхан-

но широких масштабах» '.

С этим заявлением следует сопоставить сообщение док-

тора КларенсаЖ. Литтла: «Смерть моих родителей — они

умерли в течение дня один вслед за другим
—

совершен-
но уничтожила во мне прежде существовавшие логичес-

кие основания веры в бессмертие и заменила их совер-
шенно не поддающимся описанию, но совершенно убеди-
тельным и удовлетворяющим сознанием, что личное бес-

смертие существует» 2. Мы, разумеется, сра^зу признаем,
что после чьей-либо смерти у живых людей возникают

глубокие личные переживания; но в связи с подобным
положением снова встает вопрос: каково значение этих пе-

реживаний? Означают ли они с необходимостью, что бес-

смертие существует? Означают ли они вообще что-либо

иное, кроме того, что потеря, особенно внезапная поте-

ря, любимых и вызывающих восхищение лиц является

страшным ударом по всем живым, которые могут быть
этой потерей затронуты?

Другой подход к вопросу о посмертном существова-

нии, который трудно классифицировать, основан на ут-

верждении, что бессмертие должно существовать, потому
что эта идея всеми принята. Но фактически, хотя вера
в достойное потустороннее существование, конечно, была

широко распространена в течение всех периодов пись-

менной истории, было немало индивидуумов, которые при-
держивались иной точки зрения, и значительные культур-
ные группы, особенно в последние столетия, не прини-
мали этой идеи3. Этот аргумент, во всяком случае,
чрезвычайно слаб, поскольку вообще вера в какое-нибудь
положение вовсе не доказывает, что это положение пра-
вильно. Нам нужно припомнить только, что существовало

1
New York Herald Tribune, 1929, 1 April.

2
We Believe in Immortality, p. 10.
Я несколько подробнее коснусь этого вопроса в последней главе.
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почти/ всеобщее верование в то, что Земля плоская и что

существует магия.

Увеличивающаяся неспособность современного ума
поверить в воскресение Христа, слабость и непригодность
мистических и спиритических свидетельств в пользу буду-
щей жизни, незавершенность, а в общем и отрицатель-
ный характер (как показывает наша глава о науке) дру-
гих эмпирических свидетельств, имеющих отношение к

идее бессмертия,— все это позволяет легко понять,

почему современные имморталисты придают такое боль-

шое значение своим аргументам, а не эмпирическим до-
казательствам. Они уже не могут по-старому кричать
на всех перекрестках о бессмертии как о вечной истине;

они вынуждены защищать это учение из своих кабинетов

в хитроумных диссертациях. В отличие от Данте, который
потратил больше всего времени на описание бессмертия,
они сосредоточили свои усилия на том, чтобы попытать-

ся доказать себе и другим, что такое царство есть. В

некотором смысле эти современные имморталисты верну-
лись к Платону, который, несмотря на свой гений, не

предвидел ни воскресения Христа, ни прихода спиритов
и пытался доказать существование потусторонней жизни

с помощью логической аргументации, а не эмпирических
свидетельств.

Но в другом отношении современные защитники бес-

смертия покинули Платона, поскольку их аргументы в

целом очень отличаются от тех, на которые делал упор
он Защита Платоном бессмертия находит свое лучшее

и полное выражение в его диалоге «Федон», где Сократ
отстаивает наличие вечной жизни у души по многим

основаниям: самый благородный образ жизни — это сво-

его рода умирание, и истинный философ рад, когда его

душа освобождается от тела благодаря смерти; все про-
тивоположности порождаются друг из друга, и как за

жизнью всегда следует смерть, так и за смертью должна

следовать жизнь; знание получается от воспоминания

идей, из чего вытекает, что душа имела предыдущее су-
ществование, а из этого можно сделать заключение о

наличии последующего существования; душа остается той

же душой в течение жизни, в то время как тело постоянно

меняется и обновляется; душа не есть функция
или гармония тела и поэтому не неспособна существо-
вать без него, ибо душа повелевает телом, в то время
как обычно именно инструмент повелевает гармонией,
которую он производит; душа находится в соприкосно-
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вении с абсолютными и вечными идеями и должна поэтому

сама быть вечной: душа
— это жизнедающая сила и

поэтому не может быть никогда подвержена смерти, своей

собственной противоположности. Душа, в отличие от тела,

является простой и несложной вещью и поэтому неразру-
шима и не подвержена гибели.

Эти в высшей степени умозрительные и абстрактные
рассуждения, которые едва понятны простому человеку,

никогда не привлекали никого, за исключением неболь-

шой группы людей, проводивших время в изощренных
беседах. Но и этими последними такие аргументы вос-

принимались главным образом как род поэзии или как

интересное философское упражнение. Маловероятно, что-

бы «доказательства» бессмертия, содержащиеся в «Федо-
не» (во многих из которых с самого начала хитроумно

предполагаются соответствующие выводы), когда-либо
сами по себе заставили кого-нибудь поверить в потусто-

роннюю жизнь. Самый влиятельный из них — аргумент,
основанный на полной простоте души, — покоится на пер-
воначальном предположении, почти столь же решительном
и далеко идущем, каким является предположение о самом

бессмертии.
Если современная психология что-нибудь вообще

доказала, то она доказала прежде всего, что считать душу

или личность простой и единственной субстанцией — зна-

чит дальше всего находиться от истины. Какой бы ни была

человеческая личность, она, во всяком случае, является

одной из самых сложных сущностей, какие только есть

на свете. Но даже абсолютная простота души не гаранти-

ровала бы ее бессмертие. По какому праву мы можем

предполагать, что какой-либо вид психической субстан-
ции, каким бы простым он ни был, будет существовать
вечно? Далее, если мы предположим, что такая простая

субстанция по природе бессмертна, мы не будем иметь

никакой уверенности в том, что это бессмертие будет
достойным. Наоборот, если мы припомним анализ понятий

бессмертия, данный во второй главе, то увидим, что жела-

ние жизни после смерти для одной души является поня-

тием самопротиворечивым и невообразимым. Наконец,
аргумент от простоты души, если мы желаем сделать

его основным доказательством бессмертия, наталкивается

на все те трудности, которые встают перед любой попыткой

избежать смертного приговора с помощью выкрутасов
дуалистической психологии.
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Этические аргументы

Недостатки эмпирических свидетельств, неэффектив-
ность и непригодность с современной точки зрения таких

аргументов, как приводившиеся нами аргументы Платона,
заставили нынешних христиан, находящихся вне рядов ор-
тодоксальных церквей, обратить внимание главным об-

разом на так называемые этические аргументы, или

аргументы ценности, в пользу бессмертия. Эти аргументы
формулируются различными способами, но в конце кон-

цов все они сводятся к одному положению, а именно:

человеческие личности и их действия внутренне столь

ценны или столь хороши, столь важны или столь прекрас-
ны, что по всей справедливости и разуму они заслуживают
бессмертия от господствующих во вселенной сил, должны

иметь его и получают его. Это положение не ново. Его мо-

жно найти в истории мысли и, между прочим, в диалогах

Платона. Но только в новое время этому аргументу стали

придавать такое большое значение, что он даже становится

единственной опорой для все большего и большего числа

имморталистов.

Классическую формулировку этического аргумента
для нового времени дал Иммануил Кант. В своей «Кри-
тике чистого разума» (1781), резко выступая против ар-

гумента, основывающегося на простоте души, он призна-
ет, что никакой человеческий разум не в силах рациональ-
но понять, как возможно бессмертие, и что он счел необхо-

димым отвергнуть знание бессмертия, «чтобы найти место

вере». В «Критике практического разума» (1788) Кант

подробно объясняет, что он имеет в виду, и выставляет бес-

смертие души в качестве «постулата чистого практичес-
кого разума». Кант начинает с того, что выставляет в

качестве предпосылки внутренне присущую человеческой

личности ценность. «Человек и вообще всякое разумное
существо существует как цель сама по себе, а не только

как средство для употребления со стороны той или другой
воли». Далее, влияние нравственного закона на человека,

то есть «стремление, вызываемое в нем этим законом,

творить высшее благо, которое может быть практически

осуществлено нами, предполагает по меньшей мере, что

это высшее благо возможно». Это высшее благо состоит

в «соединении добродетели и счастья в одном лице, то

есть в счастье, точно пропорциональном нравственности...
Счастье — это такое состояние разумного существа в мире,
когда все в его существовании идет по его воле и жела-

нию».
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Но в этом мире «нельзя ожидать, что самое скрупулез-
ное выполнение законов нравственности приведет счастье

к связи с добродетелью», ибо «полное соответствие с

моральным законом есть высшее условие высшего блага».

Это состояние есть «святость», и оно достижимо «только в

бесконечном прогрессе, идущем в направлении гармонии с

нравственным законом». «А этот бесконечный прогресс

возможен только при предположении существования,

продолжающегося в бесконечность, и личности разумного
существа (что и называют бессмертием души). Следо-
вательно, высшее благо практически возможно только

при предположении бессмертия души». Поэтому-де бес-

смертие неразрывно связано с нравственным законом.

Однако если допустить, что все это верно, то как

можем мы быть уверены, что силы, правящие во вселен-

ной, признают этот нравственный закон и имеют как

способность, так и желание предоставить бессмертие,
необходимое для его осуществления? У Канта имеется

ответ на это возражение. «Если мы предположим,— гово-

рит он,— ради иллюстрации, что есть разумное существо,
обладающее всей властью, то не может быть в соот-

ветствии со всей волей такого существа, что его создания

будут неспособны обеспечить счастье, которого требует
их природа и которого их повиновение нравственному
закону делает их достойными». Наш грозный философ
после этого приступает к превращению своей «иллюстра-
ции» в блестящий fait accompli '. «Нравственный закон ве-

дет нас к постулированию не только бессмертия души, но
и существования бога... Этот второй постулат существова-
ния бога покоится на необходимости предположения
существования причины, адекватной действию, которое
должно быть объяснено». Иными словами, только разум-
ный и всемогущий бог является достаточной «причиной»,
гарантирующей «действие», достойное бессмертия; поэто-

му такой бог существует. Таким образом, аргумент Канта
сводится к тому, что нравственные стремления людей
настолько прекрасны и благородны, что должно существо-
вать бессмертие, которое позволит им полностью осу-
ществиться.

Если мы сравним позицию Канта с позицией тради-
ционного христианства, мы сразу увидим, какая далеко

идущая перемена произошла. Со времен раннего хри-
стианства идея бессмертия имела нравственное значение.

Справедливый и мстительный бог должен был раздать
1
Fait accompli (франц.) — совершившийся факт.— Ред.
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добрым в раю блестящие награды, а злых в аду под-

вергнуть страшным наказаниям. Однако этическое зна-

чение потусторонней жизни обычно не использовалось

в качестве аргумента для завоевания новых сторонников
веры в будущую жизнь; его скорее объявляли неотъемле-

мой частью этой будущей жизни в интересах нравствен-
ного контроля над людьми в этой жизни. Действительно,

проповедник говорил: «Есть небеса и ад. Если ты хорош,
ты пойдешь на небеса; если ты плох, ты пойдешь в ад. Итак,
будь хорош». Но он не говорил в современном духе:
«Ни добрый, ни злой не получают по своим заслугам в

этом мире. Поэтому есть небеса и ад, в которые ты должен

верить». Ортодоксальные христианские богословы дока-
зывали существование бессмертия, если им вообще прихо-
дилось это делать, на основании воскресения Христа либо

опирались на авторитет церкви или Библии. Подобно

древним евреям после неоднократного крушения их мес-

сианских надежд, они, может быть, подсознательно скло-

нялись к тому, чтобы верить в бессмертие вследствие тя-

желого состояния земных дел; но это не было их сознатель-

ным отношением и не было высказываемой ими причиной
веры в потустороннее существование. Тяжелое состояние

земных дел доказывало внутреннюю греховность челове-

ка и суетность посюсторонних благ, а не существова-
ние бессмертия.

Отсюда мы видим, что Кант берет то, что было приня-
той и не подвергавшейся сомнению частью описания

бессмертия, а именно его этическое содержание, и превра-
щает эту часть, добавляя некоторые собственные оговорки,
в аргумент в пользу бессмертия. Здесь мы видим велико-

лепный пример того, как доводы, выдвигаемые для того,

чтобы сделать какую-нибудь идею приемлемой, неразрыв-
но связаны и находятся в постоянном взаимодействии
с содержанием самой идеи. Ведь аргумент Канта, который
демократически предполагает, что нравственный закон,

или «категорический императив», в какой-то форме при-

сутствует в каждом человеческом сердце, ведет его к тому,

что он почти до неузнаваемости изменяет нравственное
значение, обычно приписываемое потустороннему суще-
ствованию. Его небеса, если они могут быть так названы,

сводятся к туманному «бесконечному прогрессу» разум-
ного существа «по направлению к совершенной гармонии
с нравственным законом». Далее, не только система ужас-

ных образов, обычно связываемых с адом, выпадает из

картины, но исчезает и сам ад. Кант говорит о достижении
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совершенной гармонии между счастьем и добродетелью
в потустороннем мире, но не о совершенном согласии

между несчастьем и грехом. Он, по-видимому, никого не

приговаривает к вечным мучениям, хотя и заставляет

каждого пройти действительно очень долгий период уче-
ничества для достижения далекой цели святости и счастья

Таким образом, бессмертие имеет громадное нравственное
значение для Канта, но не на основе древнего различия

между небом и адом.

Чрезвычайно интересно исследовать некоторые ва-

риации кантовского этического аргумента. Например, ар-

гумент от бесконечности «я» утверждает, что полная спра-

ведливость может быть воздана каждому человеческому

духу, только если он может развить свои бесконеч-

ные возможности в полнейшей мере. Вот почему мы дол-

жны иметь «неограниченное время для удовлетворения
нужд неограниченного духа». Фихте был одним из первых,
кто подчеркнул этот момент; он показал, что возможности

развития «я» буквально безграничны, что это бесконечное

развитие никогда не может быть завершено и что этот

факт означает для «я» «печать его призвания для веч-

ности». Профессор Уильям Эрнест Хокинг пишет: «Жизнь

неудовлетворенного «я», значение которого раскрыл совре-
менный психолог... является лучшей гарантией того, что

в скрытом распорядке вселенной это постоянное пламя,

полузатухшее и горящее с перерывами в нынешней систе-

ме, может продолжать свои поиски дыхания и свободы

в другой системе» '.

Другой имморталист, обращая основное внимание на

развитие характера, признается, что его собственная на-

дежда на будущую жизнь «в большой степени основана

на воспитании характера, которое кажется мне очевидным

значением всего исторического процесса. Для этой цели
обычные семьдесят лет, по-видимому, не дают ничего
похожего на возможность полного его развертывания.
Все виды возможностей и способностей, заложенных в

нас, никогда не находят своего выражения; жизнь слиш-

ком коротка или давление окружающих обстоятельств
слишком сильно для того, чтобы это могло осуществи-

ться» 2. Уильям Джемс, очевидно, испытывал примерно
такое же чувство, когда он писал женщине, только что

потерявшей своего супруга: «Едва ли я могу выразить
1

Hocking W. E. The Self, Its Bodv and Freedom. Yale University
Press, 1928, p. 178.

2
Greatest Thoughts of Immortality, p. 49.
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всю печаль, которую я чувствую при мысли, что ваш

супруг был таким образом скошен, почти не начав прояв-
лять то, что в нем было... все это одно из непонятных

по видимости расточительных актов провидения, которые

(не понимая этого ныне, мы можем только надеяться,

что оно, по всей вероятности, будет доказано когда-нибудь
в будущем), может быть, осуществляются на некоторой
рациональной основе» '.

Доктор Фосдик красноречиво резюмирует в подобном
же духе: «Необходимость личной непрерывности, для того

чтобы человеческая жизнь была разумной, может быть,
становится всего яснее, когда мы видим, по существу,

безграничные возможности, заключающиеся в знании

и характере. Если смерть кладет конец всему, то эти воз-

можности заложены в самой природе человека только

затем, чтобы без всякого оправдания быть внезапно и

неожиданно украденными... Смерть — это вор, который
врывается в характер и крадет у него его существенную

природу, состоящую в бесконечном стремлении... Одно
поколение несовершенных, стремящихся к чему-то лич-

ностей сметается с лица земли так же, как ребенок стирает
незаконченную задачу с доски, чтобы могло быть создано

другое поколение несовершенных, стремящихся к чему-то

личностей — создано и затем уничтожено».2.
Хотя это рассуждение явно распространяется и на тех,

кого смерть призывает после долгой и счастливой жизни,
оно с особой силой касается тех, кто умирает преждевре-
менно — в детстве, в юности или во цвете лет. Война

убивает десятки миллионов людей, находящихся в моло-

дом возрасте или в расцвете сил; голод и болезни забира-
ют свои десятки миллионов, слишком часто предпочитая

нежную юность; несчастные случаи поражают внезапной

смертью невинных, наиболее сильных и самых многообе-

щающих. Даже посюсторонние возможности этих прежде-

временно умерших людей оказываются задушенными, не

говоря уже о возможностях, которые остались бы неосу-
ществленными, если бы даже эти люди дожили до глубокой
старости. Таково содержание этого аргумента. Как очень

резко говорится в надписи на могиле маленькой девочки
на погосте приходской церкви в Рексеме, Уэльс:

Не знаю, для чего родилась я,

Коль жизнь так скоро кончилась моя.

' Evans E. G. William James and His Wife.—Atlantic Monthly,

1929, September.
2
F о s d i с k H. E. The Assurance of Immortality, p. 88, 92.
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Тесно связан с аргументом, говорящим о возможностях

и прогрессе, аргумент, основанный на идее эволюции. «Я

верю в бессмертие,— признает Дж. Хейнс Холмс,— как в

логику эволюционного процесса. Если мир не лишен ра-
зума, то этот процесс должен осуществляться для дости-
жения какой-то постоянной и достойной цели. Но чем

иным может быть эта цель, кроме развития души, которая

способна пережить космос, приговоренный к конечной

катастрофе и разрушению?»
'
В том же духе пишет док-

тор Фосдик: «Явная тенденция всего творческого процесса

направлена на построение личности», и, «если... человек

верит, что вселенная что-нибудь значит, он должен в свете

очевидных фактов верить, что она имела своей целью

личность» 2.

Теория эволюции используется также для поддержки

так называемого условного бессмертия, которое, как гово-

рят, соответствует «общему методу эволюции, являвше-

муся насквозь избирательным, и постепенному прогрессу
в характере обусловливающего выживание фактора» .

Теория условного бессмертия в простейших выражениях
состоит в том, что только те, кто годны для вечной жизни

или заслуживают ее, будут ею обладать; остальные будут
преданы забвению. «Мутация», которая должна поднять
человека до статуса бессмертного, состоит в обладании

некоторыми выдающимися нравственными или религиоз-
ными качествами. «С точки зрения теории условного бес-

смертия, все люди способны к бессмертию — потенциально

бессмертны; но разовьется ли и будет ли достигнута эта

черта, зависит от нравственного отношения к богу» 4.
«Человек — кандидат на бессмертие. Вечная жизнь — это

удел того, кто соединяется с богом в вере. Цель искупле-
ния — иммортализация человека». Приводя в добавле-
ние к своим собственным аргументам для их подкреп-
ления внушительное число ссылок из Библии и высказы-

ваний апостольских отцов церкви, сторонники условного

бессмертия завоевали на свою сторону начиная с сере-
дины XIX столетия значительное число приверженцев.

Другое выражение нравственного аргумента Канта

принимает форму рассуждения, исходящего из внутрен-
ней ценности человеческой личности. «Если смерть кладет

1
New York Times, 1930, 21 April.

2
F о s cl i с k H. E. The Assurance of Immortality, p. 61—62.

3

Simpson J. Y. Man and the Attainment of Immortality. London,
1922, p. 295.

4
Ibid., p. 296.
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конец личности,— говорит доктор Фосдик,— то вселенная,

по-видимому, с крайней беззаботностью отбрасывает свое

самое ценное достояние». И, говоря о Христе: «Неужели
мир создает подобный этому характер, который до нынеш-

него времени держал под своим духовным господством

шестьдесят поколений, и потом совершенно отбрасывает
его прочь? Неужели же бог создает мыльные пузыри?»

'

В таком же роде доктор Доул пишет о воскресении Христа:
«Нет необходимости верить, что его воскресшее тело про-
никло через закрытые двери и появилось перед его уче-

никами. Более глубокий факт заключается в том, что его

личность казалась знавшим его недосягаемой для смер-
ти» 2. Как замечает Эмерсон, по существу, «мы считаем

себя бессмертными, потому что мы считаем себя годными

для бессмертия» 3. Действительно, можно сказать, что

аргумент, исходящий из внутренней ценности личности,

столь стар и носит столь всеобщий характер, что он

«всегда был подлинным основанием веры в бессмертие.
Люди предвкушали жизнь после смерти, потому что жизнь

здесь казалась им столь достойной, что они не могли

заставить себя верить в ее прекращение. Новое в современ-
ной постановке этого вопроса

—

просто в откровенности,
с какой этот факт признается» 4.

Аргумент от ценности является поистине самой сущ-
ностью постановки вопроса Кантом, который так настаи-

вал на ценности и нравственном достоинстве индиви-

дуального разумного существа — человека. Но современ-

ный имморталист, идя, может быть, дальше, чем позволил

бы Кант, распространяет аргумент ценности за пределы

рассмотрения одних только человеческих личностей.

«Ведь,— возвращаясь снова к доктору Фосдику,— господ-

ство смерти означает не только окончательную смерть

индивидуумов, но и окончательный конец тех духовных

ценностей, которые мы знали здесь»5. Таким образом,

бессмертие необходимо для сохранения не только бес-

ценных человеческих личностей, но также для сохране-

ния великих нравственных ценностей, таких, как любовь,

добро и справедливость. Отрицая, что эти ценности су-

ществуют как вечные платоновские идеи или сами по себе,
1
F о s d i с к Н. Е. The Assurance of Immortality, p. 8—9, 14.

Dole Ch. F The Hope of Immortality. Houghton Mifflin, 1906,

p. 24.

'James W. The Principles of Psychology. Holt, 1923, vol. I. p. 348.
4
We Believe in Immortality, p. 160.

5
Fosd ick H. E. Spiritual Values and Eternal Life. Harvard Uni-

versity Press. 1927, p. 4.
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или в уме бога, доктор Фосдик заключает, что они

представляют собой «формы личной деятельности, которые
никогда не существовали бы без социальной жизни и не

имеют значения помимо отношений между лицами... Что

может означать альтруизм в мире без отдельных лич-

ностей? Что может означать честь, искренность, верность,

добросовестность?.. Единственная надежда сохранения

нравственных завоеваний человечества состоит в сохране-

нии общества, состоящего из человеческих личностей» '.
Тот факт, что общество, состоящее из человеческих

личностей, может сохранить эти нравственные завоевания

на этой земле, согласно мнению ученых, в течение времени

от двухсот миллионов до одного миллиарда или даже

до десяти миллиардов лет, недостаточен для Фосдика
и его собратьев. Приближающийся конец мира, как сле-

дует полагать, приговоренного к смерти как наукой, так

и богословием, является почти таким же важным фактором
в их философии, каким он был в философии ранних
христиан. После конечного хаоса и катаклизма «даже

памяти не останется о каком-либо добре, которое было

сделано под солнцем, а со смертью последнего человека,

который уйдет в мир могил, все труды и жертвы, прине-
сенные родом человеческим, придут к своему ничтожному

концу. Таков мир, в котором нет бессмертия» 2. Здесь
сказывается вековой страх, как бы «сам громадный шар
земной и все, что он унаследовал, не распалось и... не

оставило после себя ни одной песчинки» 3. «Такой непол-

ной, непонятной и невыразимо грустной, такой трагичес-
кой и ужасной является жизнь, лишенная бессмертия».

И для профессора А. Е. Тэйлора также только бес-

смертие может спасти положение. Иначе «все личные цен-
ности» должны погибнуть. Если нет бессмертия, тогда

«все поколения человечества борются, потеряв всякую
надежду... Наша жизнь слепа, и наша смерть бесполез-
на» . Доктор Фалконер доходит до того, что утвер-
ждает — на основе предположения,— что смерть кладет
конец всему: «Чем больше ценностей приобретает челове-
ческий род, тем более неразумной становится вселен-

ная» 5. Для другого имморталиста, мистера Луи де Лоне,

1
F о s d i с 1< Н. Е. The Assurance of Immortality, p. 10—11.

2
Ibid., p. 16.

3
Шекспир У. Избранные произведения. М.—Л., 1950, с. 617.

4
Т a v 1 о г А. Е. The Belief in Immortality.— The Faith and the War.

London, 1~9I6 , p. 149—150.

'Falconer R. A. The Idea of Immortality and Western Civiliza-
tion. Harvard University Press, 1930, p. 53.
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«катастрофическая и уничтожающая мысль — ...научная
концепция всеобщего уничтожения: уничтожения, которое
поглотит рано или поздно не только семью, но и нацию,

расу, человечество, все земные достижения, саму Землю,

солнечную систему, вселенную... Если люди, которым мы

служим, должны сами также исчезнуть через несколько

лет; если очень скоро ничего не останется: ни родины,
ни науки, ни искусства, ни человечества; если, когда наш

земной шар совершит еще несколько быстрых оборотов
в небесах, он станет холодным, погаснет и в конце концов

исчезнет в бесконечности, причем ничто из того, чем он

когда-либо был занят, не будет никуда передано, тогда

для чего все это нужно?»
'

Для чего все это нужно? Вот в чем вопрос. И этот

вопрос возникает из некоего чувства ничтожности, стано-

вящегося господствующим в душе этих людей, когда они

представляют себе мир лишенным бессмертия. «Я не могу

не вывести заключения,— утверждает профессор Тэй-

лор,— что, когда все в конце концов придет к одному и то-

му же, никакой мой выбор между добром и злом на самом

деле не будет иметь большого значения». Зачем нам нужно

продолжать борьбу за правду и даже за наше собствен-

ное счастье, «когда вся человеческая борьба прекратит-
ся в течение времени, которое в истории вселенной может

быть равно смене одной стражи ночью?»2 Когда нет

бессмертия, жизнь бессмысленна, ибо «в этом случае

сохраняется одна лишь физическая сила, созидатель и

разрушитель духа, а в конечном счете единственный ос-

тавшийся в живых, единственный победитель над всем» 3.
Именно в таком настроении Теннисон бродил у Дуврских
утесов и восклицал: «Если нет бессмертия, тогда я бро-
шусь в море».

Аргумент от ничтожности приводит к бездне отчаяния.

Поскольку «нравственные завоевания рода человеческого

являются социальными в своем генезисе и в своем выра-
жении» и поскольку, кроме того, «духовное качество есть

просто личность в действии» и «по самой своей природе не

может быть отделено от человека, чтобы быть присво-
енным и сохраненным богом» 4, то божество бессильно

'

Launay de L. A Modern Plea for Christianity. Macmillan, 1937,
p. 220—221.

2
T а у 1 о г А. Е. The Belief in Immortality.— The Faith and the War,

p. 149—150.
3
Fos d ick H. E. The Assurance of Immortality, p. 17.

4
Ibid., p. 11.
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исправить ужасное состояние, являющееся следствием

отсутствия человеческого бессмертия. Действительно,
может быть, само существование бога, как указыва-
лось в первой главе, связано с вопросом бессмертия.
Повторим вывод доктора Фосдика: «Если смерть кладет

конец всему, тогда нет бога, о котором можно было бы

говорить
— в любом значении, доступном воображению

человека,— что он добр» '. И доктор Гордон вторит ему,

утверждая, что если у людей нет бессмертия, то сила, от-

ветственная за их существование, неразумна и жестока.

Эта практика выведения существования бога из существо-
вания бессмертия имеет в качестве прецедента аргумен-
тацию Канта. Ведь если мы проанализируем внимательно

его рассуждения, то увидим, что он постулирует бога глав-

ным образом для того, чтобы поддержать царство бес-

смертия и сделать возможным исполнение в нем нрав-
ственного закона.

Последняя разновидность этического аргумента, кото-

рую мы должны рассмотреть, может быть названа аргу-
ментом осуществления инстинкта. Этот аргумент, предпо-
лагающий более или менее всеобщее желание бессмер-
тия, звучит в изложении преподобного Ф. У. Фаррара,
бывшего настоятеля Кентерберийского собора, следую-
щим образом: «Несомненно, нельзя допустить, что ин-

стинктивное чувство, испытываемое всеми нами, что мы

рождены не только для того, чтобы прожить незначитель-

ный промежуток времени, а потом исчезнуть навсегда,—

что это чувство может ничего не означать. Это верование

существует среди всех людей во всех районах мира, и оно

ничего общего не имеет с льстивыми предположениями
великих мыслителей. Если это простой самообман, тогда

оказывается, что свет с небес сбивает нас с пути; этого

заключения мы, имея в виду то, что такое бог, принять
не можем» 2.

Как пишет другой имморталист: «Самые грубые и

самые утонченные, самые простые и самые ученые
— все

они объединяются в этом ожидании и держатся за него,

несмотря ни на что. Это ожидание подобно предчувствию,
ощущаемому насекомыми, которым предстоит пережить
метаморфозу. Этот верующий инстинкт, столь глубоко
засевший в нашем сознании, естественный, невинный,
всеобщий,— откуда он пришел и почему он нам был дан?
Есть только один правильный ответ: бог и природа не

1
F о s d i с k H. E. The Assurance of Immortality, p. 100.

2
Greatest Thoughts of Immortality, p. 5.
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обманывают» '. Краткое резюме этого рассуждения: «Тот,
кто внутренне уверился в отцовской любви, милосердии
и правдивости бога, неспособен представить себе, чтобы
бог мог вселить в наши сердца надежду и стремление,

которые он не намеревался осуществить, так что факти-
чески он вел бы с нами жестокую игру» 2.

Эти типичные современные аргументы в пользу буду-
щей жизни бросают довольно яркий свет на растущую

утонченность описаний бессмертия. Лица, принимающие
телесное воскресение Христа за главное свидетельство

в пользу потустороннего существования, не только пред-
полагают, что будет физическое воскресение для всех

людей, но обычно считают себя вправе воображать себе

полно и подробно среду будущей жизни. Такого рода

представление о потустороннем существовании, естествен-

но, идет рука об руку с надеждой н"а воскресение, а будто
бы эмпирические свидетельства о потустороннем суще-

ствовании, в которые верят спириты и находящиеся с

ними в родстве имморталисты, почти неизбежно ведут к

замечательно полному изображению великого потусторон-
него мира. Зато очень общая аргументация приводит к

очень общим описаниям, хотя выводы из этих описаний

могут быть весьма и весьма конкретными. Более того,
этические аргументы, несомненно, в значительной степени

повлияли на данный тип общего описания. Примечатель-
но, что большая часть современных имморталистов, вклю-

чая сюда и Канта, мнения которых мы рассматривали,
исключала ад из сферы потусторонней жизни. Придер-
живаясь линии диссидентства по отношению к христи-
анской ортодоксии

— линии, которой всегда следовало

хотя бы небольшое число приверженцев,— они всегда

были по духу универсалистами. Иными словами, имморта-

листы скрыто обещали общее спасение для всего челове-

ческого рода, достижение в конечном счете блаженного

бессмертия для каждой человеческой души 3.

Посмотрим же, почему этические аргументы естест-

венно указывают в направлении универсализма. Если

человеческое «я» обладает бесконечными возможностя-

ми, то состояние испорченности, как оно выражается в

'

Alger W. R. A Critical History of the Doctrine of a Future Life.

W. J. Widdleton, 1871, p. 51.
-

Greatest Thoughts of Immortality, p. 62.
'5
Верующие в условное бессмертие, которые не постулируют ада, но

и не гарантируют всем рай, являются исключением.
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этом мире, есть выражение только одной из таких воз-

можностей. В потустороннем мире cmotv развиться и

превратиться в реальность и другие возможности, особенно
если налицо бесконечное время. Поэтому нельзя считать,

что какая-либо человеческая душа является совершенно

неисправимой. Ад становится и излишним и вредным.
Но эти аргументы относятся в какой-то мере и к небесам.

Люди, использующие их, склонны вообще отказаться от

термина «небеса» и связанных с ним понятий достигнутого

совершенства среди лучезарного света. Если мы хотим

показать, что будущая жизнь нужна для того, чтобы

воспитание характера, начатое здесь, на земле, могло

соответственным образом продолжаться, мы, очевидно,

не можем сделать существование в потустороннем мире

слишком легким. Что, например, могло бы быть лучше

для все еще несовершенной души, чем работа — не

деморализующая потогонная работа, которая была уделом
девяти десятых человечества в прошлом, но идеальная

работа, существующая в условиях цивилизации XX столе-

тия, работа, которая полна значения, приятна и укрепляет

душу? Для рая в качестве центра блаженного воскресного
отдыха не остается места в такой концепции.

Переходя к аргументу ценности, имморталист, подобно

доктору Фосдику, придает такое большое значение внут-

ренней ценности человеческой личности в качестве аргу-

мента в пользу бессмертия, что он говорит о каждой
человеческой личности. Ни один характер не лишен для

него ценности хотя бы только потому, что он обладает
возможностью стать благородным и добрым. Подобное
рассуждение почти заставляет доктора Фосдика отказать-

ся от представлений о «небесах» и «аде»; он едва ли

мог бы исходить из ценности личности, как таковой, если

бы некоторые личности, даже, скажем, личности злейших

преступников, имели такую малую ценность, что их можно

было бы навсегда приговорить к пребыванию в бездон-
ных пропастях ада. Когда доктор Фосдик и подобные

ему имморталисты распространяют аргумент ценности
на более широкую сферу, они приходят к такому же

результату. Они хотят спасти великие социальные цен-

ности, как альтруизм, любовь, справедливость, честь,

добро; но для такого сохранения не нужен ад. Действи-

тельно, ад только увековечил бы то, что они не хотят

видеть навсегда установившимся,— эгоизм, ненависть, не-

справедливость, насилие и зло. Такое увековечение «дей-

ствительно богохульственно, ибо оно сохраняет постоян-

183



ный и не поддающийся искоренению характер зла в сис-

теме вселенной» 1.

Аргумент осуществления инстинкта ведет также к уни-

версализму. Имморталйсты могут убедить человека, что

бог внушил ему инстинкт жить «счастливо» после смерти
на вечные времена, но они сразу оказались бы в смешном

положении, если бы стали утверждать, что этот «инстинкт»

включает в себя естественное желание вечных мучений
для самих себя или братьев людей. Когда призывают
верить в бессмертие, открыто или скрыто, на том основа-

нии, что имеется некое глубокое желание бессмертия и

что это желание должно быть удовлетворено, то это бес-

смертие должно быть бессмертием весьма удовлетвори-
тельным. В ином случае призыв к вере

— по крайней мере
пока он основан на таком фундаменте — может натолкну-

ться на непонимание слушателей. Это замечание распро-

страняется на все этические аргументы, и в том числе

на аргументы ценности, поскольку они, по существу, род-

ственны теории осуществления инстинкта.

Конечно, все это не значит, что, кроме указанных аргу-
ментов, за последнее столетие или два не было других
факторов, способствовавших затуханию вечного адского

огня. Тенденция к демократизму и коллективизму оказала

влияние и на идеи бессмертия, подчеркивая право каждого

индивидуума на счастливую жизнь и возможность для

каждого достигнуть такой цели с помощью правильной ор-
ганизации науки, механизации, экономического и полити-

ческого строя; гуманизм и общественная сознательность,
нашедшие свое проявление в таких тенденциях, как широ-
ко распространенная благотворительность и тюремная ре-
форма, естественно, нанесли удар по старым описаниям

бесконечных мучений; а романтизм, уделявший особенное
внимание любви, естественной доброте людей и их

всеобщей способности к воспитанию, противоречил концеп-
ции, согласно которой любая человеческая душа может

быть по своему существу безнадежно злой.

Поскольку считалось, что бог ответствен за все, что

будет в потусторонней жизни, и поскольку развитие мо-

рали утончило и смягчило понятия людей о нем, соответ-

ствующее утончение произошло и в представлениях о

бессмертии. Кроме того, растущая путаница в нравствен-
ных нормах способствовала ликвидации старого различия

между небом и адом. Пока можно было определенно

Tsanoff R. A. The Problem of Immortality, р. 239.
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сказать, где агнцы, а где козлища, страшный суд с его

окончательным распределением всех душ, направляющих-
ся или в вечные небеса, или в вечный ад, казался вероят-
ным и служил теологам в качестве средства этического

очищения. Но когда окончательные нравственные сужде-
ния стало гораздо труднее делать, тогда и резкое

разделение между небесами и адом стало менее приемле-
мым и менее полезным.

Тот факт, что описания бессмертия отличаются друг

от друга столь широко и радикально не только в зависи-

мости от жизни и идеалов каждой соответствующей куль-
туры, но и в зависимости от аргументов, выставляемых

для доказательства потустороннего существования, яв-

ляется, как я полагаю, еще одним доказательством сла-

бости всей позиции сторонников будущей жизни. В течение

тысяч лет специалисты по потустороннему существованию
во всем мире получали личные и прямые откровения
от всемогущего и других благословенных духов по вопро-

су о положении умерших; они представляли человеческому

роду ежегодные, ежемесячные и даже ежедневные сооб-

щения о том, что происходит в потустороннем царстве;
они представляли громадное число свидетельств и аргу-
ментов, какие только можно себе представить, в поддер-
жку своих умозрений.

В то же время эти специалисты, каждый из которых

претендовал на то, что имеет доступ к одной-единственной
истине, касающейся бессмертия, ожесточенно спорили

друг с другом и бранили друг друга в связи с реши-
тельными разногласиями и несоответствием между всеми

их сообщениями и аргументами. В настоящее время разно-
гласия между имморталистами и несоответствие во взгля-

дах между их различными группами столь же велики,

как всегда. Правда, между учеными тоже были разногла-
сия, но ученые в конце концов добились значительного

прогресса и открыли очень значительные и безоши-

бочно установленные части истины. Между тем имморта-
листы за последние две тысячи лет, насколько мы видим,

ни на вершок не подошли ближе к тому, чтобы

дать с интеллектуальной точки зрения приемлемый рас-
сказ о потусторонней жизни, чтобы представить прием-
лемое с этой же точки зрения свидетельство или ар-

гумент в пользу ее существования. Модные в настоящее

время аргументы столь же несостоятельны и неубеди-
тельны, как и те, что предлагались в прежние вре-
мена.
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В связи со всем этим кажутся чрезвычайно разумными
замечания английского романиста Сомерсета Моэма,
который пишет: «Чтобы проверить силу доказательства,
на основании которого вы принимаете ту или иную тео-

рию, полезно спросить себя, удовольствовались ли бы

вы одинаково вескими доводами, решаясь на сколько-ни-

будь серьезный практический шаг. Например, купили ли

бы вы дом вслепую, не поручив юристу выяснить право
на владение, а слесарю

—

проверить канализацию? Дока-
зательства бессмертия, достаточно слабые порознь, не

выигрывают и в своей совокупности. Они заманчивы,
как газетное объявление о продаже дома, но, на мой

взгляд, не более убедительны. Я отказываюсь понять,

как сознание может продолжать жить, когда его фи-
зическая основа уничтожена; я слишком убежден во

взаимосвязи между моим телом и моим сознанием, чтобы

поверить, что, даже если бы мое сознание продолжало
жить отдельно от тела, это в каком-либо смысле означало

бы бессмертие всего меня. Даже если бы можно было

убедить самого себя, что сознание человека продолжает
жить в каком-то общем сознании, это было бы слабым

утешением» '.

Превращение желаний в доказательства

Я привел аргумент от осуществления инстинкта в ка-

честве одной из главных разновидностей общего нравст-
венного аргумента в пользу жизни после смерти. По су-

ществу, этот аргумент сводится к простому тезису, что

глубоко укоренившееся и широко распространенное же-

лание бессмертия доказывает существование бессмертия.
Так, Ралф Уолдо Эмерсон заявляет, что сам импульс, по-

буждающий искать доказательств бессмертия, составляет

превосходное утвердительное свидетельство и что «яв-

ное доказательство бессмертия — это наша неудовлетво-

ренность любым другим решением» 2. Доктор Роберт
И. Спир повторяет эту же мысль: «Я верю в осознанное

личное бессмертие, потому что я хочу верить и потому что

я думаю, что такое сильное желание, о котором столь крас-

норечиво свидетельствуют результаты, вытекающие из

1
М о э м С. Подводя итоги. М., 1957, с. 202.

2
The Heart of Emerson's Journal's. Houghton Mifflin, 1926.

p. 270.
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него в нашей жизни, служит само себе ручательством» '.
Мы могли бы приводить высказывания многих других
имморталистов, которые придерживались тех же взглядов,

но и здесь источником опять-таки являлся Кант. Его
бог должен гарантировать людям бессмертие, для того

чтобы обеспечить счастье, которого требует их приро-
да. Но хотя Кант довольно ясно говорит о нравствен-
ной природе человека, решительно очень трудно провести

разграничительную черту между нравственными требова-
ниями и потребностями людей и их другими требованиями
и потребностями. И это вызывающее беспокойство сооб-

ражение показывает, как мало различие между линией

мысли Канта и аргументом осуществления инстинкта или

желания, который выдвигается более поздними имморта-

л иста ми.

Тезис, что если мы желаем чего-либо достаточно силь-

но, то мы можем рассчитывать, что это будет сущест-
вовать или произойдет, конечно, является самой слабой

из тростинок, за которую мы только можем ухватиться.

Если бы это был правильный принцип, мир давно стал бы

Утопией всеобщего счастья и сама смерть была бы со-

вершенно уничтожена. Но совершенно ясно, что сущест-

вование не совпадает с великолепной волшебной сказкой,
в которой человек надевает волшебную шапочку и после

этого исполняет все свои желания. Если мы вместе с Эмер-
соном скажем, что наша неудовлетворенность идеей че-

ловеческой смертности доказывает, что должно существо-
вать бессмертие, то мы совершенно упустим из виду со-

ображение, что в течение всей истории истина как в

большом, так и в малом часто не удовлетворяла и делала

несчастными очень многих людей. И действительно, до-
стойно изумления, когда Эмерсон или какой-либо другой
интеллектуальный деятель, обладающий чувством ответ-

ственности, оказывается способен принимать всерьез та-

кой аргумент в пользу бессмертия.
Если наше желание прожить на этой земле семьдесят

лет не является гарантией, что мы не умрем в тридцать
пять лет, какое право мы имеем предполагать, что наше

желание жить всегда доказывает, что мы не останемся

мертвыми, когда мы уйдем из этой мирской сферы? Если
бы люди стремились быть такими же большими, как все

пространство, вместо того чтобы стремиться быть вечными,
как все время, одно их желание не считалось бы очень

We Believe in Immortality, p. 56.
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надежной гарантией его выполнения. Они могли бы счи-

тать оскорблением для себя, что они недостаточно велики,

чтобы протянуть руку и достать до звезд, точно так же

как маленькие дети бывают искренне разочарованы, когда
им не удается схватить луну. Но их огорчение не было бы

приемлемо как доказательство того, что в один прекрас-
ный день их гаргантюанское желание будет удовлетворено.
И великое стремление видеть своими глазами битву при

Фермопилах в 480 году до нашей эры ipso facto не при-
вело бы к установлению действительности предсущество-
вания. Между тем необычная логика аргумента христиан-
ских имморталистов в защиту вечного существования
после смерти может быть с равной силой использована

как буддистами, так и индуистами для подтверждения
правильности идеи вечного существования до рож-
дения.

В том факте, что положительное желание жизни после

смерти имеется потенциально у любого человека, по-види-

мому, нет ничего, что на законных основаниях могло бы

быть названо инстинктом бессмертия. Имеется тенденция

к самосохранению, но это другое дело. Эта тенденция,

воплощающаяся во многих различных действиях, иногда

неопределенно называется «инстинктом». Эта тенденция

обща всему животному царству и человеку и столь же

важна, как и половое влечение, для продолжения жизни.

Люди иногда более или менее пренебрегают ею, но тогда

они герои или безумцы. Врожденное нам желание, состоя-

щее в том, чтобы продолжать жизнь, удовлетворяется,
пока длится жизнь; таким образом, оно постоянно осу-
ществляется в этом мире; этого осуществления достаточно,
чтобы считать его могучим фактором нашего мышления

и наших действий.
Очень легко принять это стремление жить здесь и те-

перь за желание жить в каком-то потустороннем мире.
Очень легко забыть, что этот «инстинкт», как и всякий

другой, развился в связи с земным существованием и что

поэтому следует предположить, что место его удовлетво-

рения, как и всякого другого животного инстинкта,— в

этой жизни. Однако главное возражение против аргумента

осуществления инстинкта мы найдем, если примем во вни-

мание здоровый страх перед смертью, в котором так часто

выражается тенденция к самосохранению. Если наше же-

лание быть бессмертными доказывает, что есть бессмер-
тие, тогда на основе того же принципа

— что наличие

сильной эмоции означает объективность того, к чему она
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направлена,— наш страх перед уничтожением доказывает,
что уничтожение есть.

Этический аргумент и его вариации находятся в тес-

ном родстве с аргументом осуществления инстинкта в том

смысле, что все они превращают стремление к потусто-

ронней жизни или мотивы, заставляющие нас к ней стре-
миться, в некие доказательства. Все они предполагают,
что должно бы быть бессмертие, а потом превращают
это должно бы быть в должно. Но то, что, как думают
нравственные люди, должно бы быть,— это просто то,

что они, как идеалисты, хотят, чтобы было. И не будет бо-

лее разумным верить, что одно лишь существование вы-

сокого и благородного желания означает его необходи-
мое осуществление, чем верить, что одно лишь существо-
вание низкого и грубого желания означает его осущест-

вление. Превращать желания и идеалы в первичные объ-

екты и силы было всегда общим недостатком человеческой

природы
— такой образ действия является, несомненно,

одним из наиболее достойных сожаления самообманов.

Он содержит в себе поистине захватывающий дыхание

логический скачок. Это признавал еще сам Кант, ибо
он был откровенен в том отношении, что признавал зави-

симость своего аргумента от веры, и его убеждение в том,

что бессмертие существует, равно как и убеждение в су-
ществовании бога, является не более чем постулатом
нравственного чувства человека. Однако весьма при-
мечательно, что современные имморталисты, какому
бы варианту этического аргумента они ни следова-

ли, обычно стараются создать впечатление, что они

доказывают существование бессмертия, опираясь на

разум.
Чтобы точно выяснить метод, с помощью которого

современные имморталисты вписывают свои идеалы в су-
ществование, необходимо тщательное изучение этого во-

проса. Но в целом все они исходят из предположения, что

то, что человек считает чрезвычайно хорошим, этичным

или желательным, должно составлять и составляет одну

из основных черт существования, как такового. Таким об-

разом, они играют в старую игру антропоморфизма, предо-
ставляя человеческим желаниям и идеалам метафизиче-
ский, или космологический ', статус. Ибо если необходимо

1
Я употребляю термин «космологический» как синоним метафизи-

ческого и онтологического.
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представлять себе, что вселенная в целом достаточно за-

ботится о человеческих личностях, чтобы сделать их бес-

смертными, если, как настаивает доктор Фосдик, она «дру-
жественна» — тогда это должна быть такая вселенная,

в самом сердце которой существует полная оценка чело-

веческих ценностей. Это означает, что среди изначальных

метафизических аспектов существования, среди харак-
терных черт космоса вообще должны иметься доброта,

справедливость, разумность, целесообразность и тому
подобное вместо существующих или потенциальных ат-

рибутов природы в ее какой-то относительной способ-

ности.

Таким образом, имморталисты приписывают ценности

метафизический статус в его всеобъемлющем и панеги-

рическом смысле, означающем все, что хорошо. А это озна-

чает для них всех прежде всего, что этот статус постоя-

нен. Когда мы внимательно исследуем их заявления, осо-

бенно в тех случаях, когда они говорят об ощущении своей

ничтожности в мире, в котором нет бессмертия, нам ста-
,

нет ясно, что в их философии истинной ценностью яв-

ляется только такая ценность, которая навсегда сохра-
няется в смысле длительности. Для того чтобы быть цен-

ными, значительными, не ничтожными, достижения и

усилия человека должны иметь окончательное и абсолют-

ное значение. Они постоянно должны как-то наращи-

ваться; не должно быть никакого шанса на то, что это

прибавление исчезнет
"

в каком-нибудь космическом

столкновении. Эта концепция ценности естественно выте-

кает из того, что они придали ценности метафизическую
позицию. Эти метафизические окончательные ценности

per se
'
являются вечными. Ведь они составляют не своди-

мые ни к чему другому характерные черты вселенной, вся-

кого существования, бытия, как такового. Таким образом,
делая ценность метафизической, имморталист делает по-

стоянство неотделимым и необходимым свойством цен-
ности. Все, что не является постоянным, в соответствии с

этим не имеет для имморталиста ценности. Отсюда аргу-
мент от тщетности бытия, который должен подтвердить
существование бессмертия.

Связывать ценность с вечностью — весьма сомнитель-

ная процедура. Во-первых, похоже на то, что она выстав-

ляет одну лишь величину в качестве стандарта ценности,

1
Per se (лат.) — сами по себе.— Ред.
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поскольку она отбрасывает на задний план качественные

аспекты ценности. «Длина вещей,— остроумно замечает

Сантаяна,— суета, только их высота есть радость» '. И

уже давно Аристотель разъяснил, что благо нисколько не

станет большим благом в силу того, что оно вечно, точно

так же как то, что в течение долгого времени сохраняет

белый цвет, нисколько не белее того, что сохранит этот

цвет лишь в течение одного дня. То величественное

явление, каким была Древняя Греция, не длилось вечно,

но это не делает его менее величественным. Героизм
может принести человеку смерть, но от этого герой не пе-

рестает быть героем. Может ли кто-нибудь сомневаться

в том, что в духовном отношении имеет значение прежде
всего качество, а не длительность жизни? Вспомним, на-

пример, о Шелли, умершем, когда ему не было еще три-

дцати лет, о Китсе, умершем двадцати шести лет, и

о Жанне д'Арк, умершей в девятнадцать лет.

Неужели же кто-нибудь, слушая симфонию Бетховена,
серьезно думает, что ее внутренняя красота и величие за-

висят от того, сколько раз ее будут исполнять в будущем?
Великая радость, которую кто-нибудь ощущал, останется

великой радостью, которую ощущали, независимо от то-

го, сколько миров рухнет. Ни бессмертие, ни отсутствие

бессмертия не могут изменить того факта, что была вели-

кая радость и что сердце испытало ее. Хотя и верно, что ве-

щи должны иметь какой-то минимум длительности, для то-

го чтобы вообще стать достоянием опыта, ни высочайшие

достижения опыта, ни маленькие невинные удовольствия
не дают никакой гарантии жизни после смерти, они при-
ходят независимо от проблемы бессмертия. Аргумент им-

морталиста от тщетности почти целиком пренебрегает
этими соображениями; он отбрасывает богатый и бесспор-
ный опыт каждого ребенка, каждого художника, каждого

влюбленного, каждого человека, сопричастного жизни ду-

ха и интеллекта.

Во-вторых, совершенно ясно, что великие ценности, ко-

торые имморталисты хотят сохранить навсегда,— это те

самые ценности, которые человеческая жизнь породила
здесь и теперь, несмотря на ее краткость, трагичность и

страдания. Имморталисты сами признают это положение,

указывая, что в жизни «есть ценности, присущие повсе-

дневному опыту и не требующие постановки окончатель-

Santayana G. Soliloquies in England., p. 216.
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ных вопросов о вечности» '. Их собственные аргументы
толкают их на такое признание. Ведь если бы цен-

ности существовали независимо и вечно в ином царстве,
как указывается в диалогах Платона, они продолжали бы

существовать независимо от того, переживали человече-

ские личности смерть или нет. Однако имморталисты при-
держиваются другого взгляда. И поэтому собственная ар-

гументация имморталистов заставляет их, по существу, го-

ворить, что ценности, создаваемые в этой жизни, на самом

деле не являются ценностями и что высшие человеческие

достижения на самом деле ничего не стоят, если их не

вставить в рамку вечности.

Если выразить эту мысль по-другому, то это означает,

что великие непосредственные переживания не могут быть

целью в себе; они имеют ценность только как средство
к чему-либо другому. Счастье и добро стоят не на своих

ногах; они должны иметь оправдание в вечности. Таким

образом, защитники бессмертия оказываются в странной
позиции: они заявляют, будто бесполезно и бессмысленно,
если вещи такой громадной ценности, как человеческие

личности и человеческие блага, будут длиться в своей цен-

ности столь краткое время.
Эта позиция, если ее придерживаться без компромис-

сов, означала бы, что если случайно стало бы известно,

что Платон и святой Павел, Лютер и Линкольн и другие
фигуры великих и добрых людей прошлого фактически
не жили после смерти как сознательные личности, то их

жизни, несмотря на облагораживающее воздействие их

в течение веков, сразу же стали бы ничтожными. И чело-

веческая жизнь сегодня, если бы каким-то образом было

доказано несуществование будущей жизни, потеряла бы

сразу же всякую цену. В такой постановке этот аргумент

превращает утверждение бессмертия в отрицание ничтож-

ности жизни. Но это отрицание, конечно, может быть осу-
ществлено независимо от всяких соображений бессмертия.
Этот аргумент также любопытным образом искажает пер-
воначальную защиту потусторонней жизни, основанную
на внутренней ценности личности. Он превращает силло-

гизм: «личность имеет бесконечную ценность (и не ни-

чтожна), поэтому она бессмертна» — в силлогизм: «лич-

ность бессмертна, поэтому она имеет бесконечную цен-

ность (и не ничтожна)». Но ясно, что имморталист не

F о s d i с k H. E. The Assurance of Immortality, p. 19.
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может одновременно утверждать и то и другое; по-види-

мому, он стоял бы на более твердой почве, если бы дове-

рился тому аргументу в пользу будущей жизни, который
с начала до конца предполагает, что человеческие лич-

ности слишком ценны для того, чтобы исчезнуть из цар-
ства бытия.

Аргумент от ничтожности, говоря по правде, выглядит

натянутым и преувеличенным. Он звучит фальшиво. Эти

имморталисты слишком много говорят, думаем мы. При-
нимают ли они сами действительно всерьез свои страш-
ные ламентации по поводу мира, где смерть есть смерть?
Или они подсознательно эксплуатируют современные на-

строения, выражающие сожаление о ничтожности жизни,

для того чтобы выдвинуть последний решающий аргумент,
который должен спасти будущую жизнь? Может быть,
стандарт ценности, основанной на вечной длитель-

ности, является простым расширением, сложной рациона-

лизацией сильного желания длительной, вечной жиз-

ни? Или же эти агонизирующие имморталисты подтвер-

ждают правильность того положения, что романтиче-
ский пессимизм, который оплакивает конечную при-

роду человека,— это тщетный плач о том, что мы не

боги?

Имеется еще одна возможность, а именно: имморта-
листы, устранив ад из потусторонней жизни, должны по-

местить его на землю, чтобы дать небесам их полное зна-

чение. Ибо посюстороннее существование действительно

становится своего рода адом, если оно само по себе ни-

чтожно, непонятно, плачевно, трагично и ужасно вслед-

ствие того, что смерть собирает.здесь суровый и неумоли-
мый урожай. Мы помним, что одна из основных предпо-
сылок первоначального этического аргумента Канта — это

невозможность соединения полной добродетели и полного

счастья в одном лице здесь, на земле. Чем больше воз-

можность такого соединения в этой жизни, тем слабее
кажется кантовская позиция. Отсюда — чем лучше поло-

жение вещей в нашем мире, тем хуже обстоят дела для

аргументации Канта и его сотоварищей иммортали-
стов.

Насколько улучшение жизни на земле ослабляет пози-

ции сторонников бессмертия, особенно хорошо видно на

примере аргумента бесконечных возможностей. Если мы

бросим взгляд в прошлое, то увидим, что большая часть

человечества имела незначительный доступ к лучшим бла-

гам жизни; люди вели полную лишений, несчастливую и
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короткую жизнь; они уходили в могилу, когда многие из

их самых высших возможностей остались нераскрывши-
мися. Однако есть по крайней мере возможность того, что

социальные и экономические системы будущего дадут
каждому человеку возможность и досуг для совершенного
и полного развития его способностей; что война и большая

часть других форм насилия исчезнет в анналах истории;
что медицинская наука и общественное здравоохранение
обеспечат долгую и счастливую жизнь для всех, кроме
немногих неизлечимых больных и неизбежных жертв не-

счастного случая.
Если цивилизация когда-либо достигнет такого уров-

ня — и когда это будет,— большинство людей перестанет
считать, что они имеют право жаловаться, так как их спо-

собности были задушены. Несомненно, чрезвычайно жад-

ные люди все еще будут заявлять, что смерть несправед-
ливо мешает осуществлению их абсолютно бесконечных

возможностей. Но никакая Утопия ни относительно смерт-

ной, ни относительно бессмертной жизни не может дать

того абсолютного исполнения желаний, о котором говорят
некоторые имморталисты. Ведь разумная свобода в мире,
в котором время является реальным, означает постоянное

и необратимое исключение некоторых возможностей и

определенный выбор других. Каждый раз, когда мы из-

бираем один путь, мы отправляем в царство невыполнен-

ных возможностей то, что могло случиться, если бы мы

пошли по другому пути. Человек не может сделать все

сразу. И если человек мудр, он сосредоточится на одной
или немногих областях, в которых его способности ка-

жутся наиболее многообещающими. Свобода означает

ограничение. И сколько бы различных областей ни было

предоставлено «империалистам» личного опыта для экс-

плуатации, они все равно увидят, что и им приходится

придерживаться этого правила.
Эволюционный аргумент в пользу бессмертия нахо-

дится также в зависимости в некоторой степени от того,

что мир должен оставаться статичным. Ведь если постоян-

ная и достойная цель, к которой стремился процесс эво-

люции,— это создание бессмертных человеческих душ, то

это означает, что природа достигла вершины своего раз-
вития на нашей земле. Когда огромные динозавры были

высшей формой земной жизни, они бы вполне могли,

если бы они обладали способностью мышления, думать
следующее: «Какие мы большие, замечательные и вели-

колепные создания! Подобных нам существ никогда не
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знали на суше и на море. Мы правим землей. Мы — вер-
шина творения. В течение миллионов и миллионов лет

эволюция трудилась для того, чтобы создать нас. Конечно,
есть явление, называемое смертью. Но просто невозможно

себе представить, чтобы природа сейчас решила сдать нас

на свалку. Ведь если смерть есть конец, тогда «вселенная,

по-видимому, отбрасывает с крайней беззаботностью свое

самое драгоценное достояние». «Очевидная тенденция

всего созидательного процесса ведет к созданию» динозав-

ров. И таким образом мы можем быть абсолютно уверены,
что по крайней мере наши души будут всегда жить в цар-

стве бессмертия» .

Теперь предположим, что на нашей планете — а такая

возможность существует
—

развились существа высшего

порядка, столь же высоко поднявшиеся над людьми, как

люди над совершенно исчезнувшими динозаврами. Тогда

эволюционный аргумент в пользу бессмертия будет иметь

для человека примерно ту же ценность, что и для дино-

завра. Фактически, даже признавая, что это животное, че-

ловек, является последним венцом творения, мы могли бы

подумать, что сохранение этого вида, как отличного от

каждого индивидуума, входящего в него, является само

по себе достойной целью любого эволюционного про-
цесса.

Что касается распространения эволюционной концеп-

ции с целью построения теории условного бессмертия, со-

гласно которой жизнь после смерти будет дана наиболее

достойным в духовном отношении лицам, то оно явно не-

законно. Процесс эволюции осуществляется различными

путями в сфере естественного; совершенно нельзя приме-
нять его в законы к сверхъестественному. И использование

этого процесса для аргументации в пользу условного бес-

смертия
— это лишь красивая аналогия и ничего более.

Рассуждениями подобного рода пытаются, к примеру,
найти в законе сохранения энергии доказательство лич-

ного бессмертия. Но опять-таки этот закон применим
только к естественной физической энергии, и его распро-
странение на нематериальные и сверхъестественные ду-
ши научно не обосновано. Принцип сохранения энергии,
подобно принципу неуничтожимости материи, несом-

Две цитаты в тексте отрывка, в котором я провожу аналогию с ди-

нозаврами, повторяются из аргументации доктора Фосдика в пользу че-

ловеческого бессмертия.
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ненно, доказывает бессмертие физических элементов, сла-

гающих человеческое тело; но далее этого он не может

идти.

Защитники идеи бессмертия поступили бы более мудро,
если бы не пытались завоевать сторонников путем такой

сомнительной ссылки на научные законы. Эти их доказа-

тельства терпят крах, когда подвергаются анализу. Мало

того. Затрагиваемые законы могут быть весьма эффектив-
но использованы против самих имморталистов. Так, может

быть доказано, что органическая эволюция гораздо бо-

лее заинтересована в выживании рода, чем в выживании

индивидуума, и что действие закона сохранения энергии
включает в себя непрерывное преобразование одной фор-
мы энергии в другую, так что вечной является лежащая

в основе энергия, но не какое-либо из ее индивидуальных

проявлений.
Смешение естественного и сверхъестественного с по-

мощью поверхностных аналогий с научными законами

иллюстрируется, далее, теми эпитетами, которыми иммор-
талисты так щедро наделяют смерть. Они клеймят бед-

ную смерть, например, как «безумную», «непонятную»,
«непостижимую», «опустошительную». Однако биологу
превосходно понятна в высшей степени здоровая роль
смерти в ходе эволюции и в экономии природы. Смерть
как результат определенных естественных причин совер-
шенно понятна врачу. Если человек примет большую дозу
цианистого калия, или упадет из окна двадцатого этажа

и раскроит себе череп об асфальт, или захлебнется, уто-

нув в воде, или получит пулю в сердце, врач-эксперт едва
ли назовет его смерть непонятной или загадочной. Только
в том случае, если бы человек не умер при подобных об-

стоятельствах, это показалось бы непонятным. Мало того,
в таких обстоятельствах у людей мог бы возникнуть
своего рода панический страх, и он имел бы осно-

вания.

Законы природы так тесно взаимосвязаны, что, если

не будет действовать один из них, это, несомненно, будет
означать, что и многие другие не будут действовать своим

обычным образом. Если нельзя рассчитывать, что в воде

тонущий человек захлебнется, нельзя будет также рассчи-
тывать и на то, что она утолит его жажду или даст жизнь

полям. Если нельзя рассчитывать, что пуля, попавшая в

сердце, убьет человека, на нее нельзя рассчитывать и

тогда, когда необходимо убить бешеного пса или грему-
чую змею. Если тяготение не притягивает к земле чело-
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века, который падает с высокого здания, тогда само зда-

ние находится в опасности и всякое строительство должно

прекратиться. В области собственно медицины если нельзя

с абсолютной точностью рассчитывать, что некоторые при-

чины вызывают болезнь или смерть, то нельзя полагать-

ся и ни на какие причины, которые могли бы победить

болезнь и смерть. В таком случае медицина как наука

исчезает.

Если смерть, таким образом, понятна для биолога,

врача и даже для среднего человека, не являющегося в

этих областях специалистом, почему же она непонятна

для защитников бессмертия? Если смерть есть только

одно из естественных событий в мире, в котором происхо-
дит бесконечное число других естественных событий, по-

чему ее нужно выделять как в какой-то мере более непо-

нятное явление, чем перемена погоды или рождение ребен-
ка? Ответ, который в скрытом виде содержится в аргу-
ментации имморталистов, таков: они рассматривают

смерть не с точки зрения естественной причинности, не

с точки зрения мира, являющегося природой, но со сверхъ-
естественной точки зрения, применяя сверхъестественный
критерий к тому, что доступно пониманию и разумению.
Таким образом, их рассуждения предполагают в широком
смысле правильность космологии или метафизики, супер-
натурализма или дуализма. Имморталисты хотят, чтобы

природа в этом случае сделала в своих законах исключе-

ние для человека и тем самым показала особую озабочен-
ность по отношению к своим созданиям

—

людям; но они

могут гарантировать такой исход, только делая природу

сверхъестественной.
Не только сама смерть в ее естественном одеянии непо-

нятна для имморталистов
— их взгляд на смерть находит

отражение и в их взглядах на жизнь и делает ее такой

же непонятной. Они думают, что продолжение деятель-
ности личности за могилой каким-то образом объясняет
то, что они называют тайной жизни и тайной того факта,
что существует даже такая вещь, как человеческое созна-

ние. Но паломничество, длящееся вечно, не в большей
степени объясняет, почему прежде всего должны сущест-

вовать люди, а не паломничество в течение семидесяти

или восьмидесяти лет земного времени. И постулиро-
вание вечного предсуществования для души, как делают

некоторые религии, не помогает делу коренным образом.
То, что душе человека дается для завоевания только

один мир, само по себе не менее понятно, чем если бы
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ей дали сто миров или бесконечное число их. И попытка

имморталистов сделать вечность основой доступности для
понимания не более приемлема, чем их стремление превра-
тить вечность в основу ценности.

Имеются и другие неприятности, связанные с этим же

вопросом о доступности для понимания. Нам говорят, что

космический порядок, при котором смерть кладет всему
конец, непонятен, нерационален и неразумен. «Когда

вспомнишь,— пишет доктор Фосдик, решивший называть

вещи своими именами,— что вся наука основана на ...фун-
даментальном предположении, что вселенная разумна...
то становится ясно: если вечность личности необходима,
чтобы человеческая жизнь, которая является самой важ-

ной частью вселенной, была разумной, то мы будем рас-
полагать доказательством бессмертия» '. Таким образом,
разумность получает метафизический статус в качестве

одной из изначальных черт вселенной. Но разумность и

неразумность являются, собственно, понятиями соотноси-

тельными, которые получают свое значение и существова-
ние друг от друга; поэтому логически невозможно прида-
вать разумности метафизический статус, не поступая так

же с неразумностью. Далее, ясно, что наши современные

имморталисты смешивают понятия разумности и воспри-
имчивости для разума, рациональность и доступность для

понимания, рассудок и доступность для рассудка. При-
знание, что вселенная доступна для рассудка, то есть от-

крыта для интеллектуального анализа, вовсе не является

гарантией того, что она рассудочна; тот факт, что она, или

по меньшей мере значительная часть ее, доступна для

понимания со стороны человеческого ума, вовсе не озна-

чает, что она сама рациональна; и признание, что она

поддается анализу разума, действующего через посред-
ство методов науки, вовсе не означает, что она обладает

разумностью.
Когда мы переходим к категории добра, для которой

имморталисты так упорно требуют метафизического ста-

туса, мы узнаем, что она также имеет соотносительную

категорию зла, требующего равного права на управление
вселенной. Вследствие этого неприятного факта во всех

философских и теологических системах возникает так

называемая «проблема зла», и они пытаются представить
как космологическую изначальную сущность одно добро.

1
F о s d i с k H. E. The Assurance of Immortality, р. 88.
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Решения вопроса путем изобретения дьявола, высту-
пающего против бога, тьмы, борющейся со светом, кажи-

мости, противостоящей действительности, представляют
собой скрытое признание данного обстоятельства. Любая

система, которая дала бы одному злу метафизический
статус, попала бы под действие таких же закономерно-
стей в отношении проблемы добра. И поскольку этиче-

ский аргумент и его разновидности рассматривают добро
или ценность в качестве метафизической сущности кос-

моса, они сразу же оказываются подверженными дей-
ствию только что охарактеризованной печальной дилеммы.

Может ли бог спасти положение?

Метафизика имморталистов, может быть, покажется

более простой, если мы осознаем, что она требует ни боль-

ше ни меньше, как доброго, разумного и целеустрем-
ленного бога. Бытие такого существа нелегко предполо-

жить, и в современном мире оно подвергается более серь-
езным и широко распространенным сомнениям, чем когда-

либо прежде. Мы не можем в этой книге подробно зани-

маться вопросом существования бога: это потребовало
бы целого тома. Однако необходимо сделать несколько

замечаний. Во-первых, возведение бога в метафизичес-
кую последнюю сущность вселенной наталкивается на те

же трудности, как и возведение в этот статус добра и

разумности. Во-вторых, доказательство бытия бога с по-

мощью этического аргумента в пользу бессмертия и его

разновидностей, доказательство, делающее существова-
ние всемогущего следствием существования будущей
жизни, не сильнее того слабого основания, на котором
оно покоится. Все эти аргументы превращают жела-

ние потустороннего существования в своего рода доказа-

тельство. Но эта процедура незаконна в случае доказатель-

ства реальности бога точно таким же образом, как и в слу-

чае доказательства реальности чего бы то ни было вообще.
Люди могут стремиться к богу, восклицать, что эта жизнь

пуста без него, жаловаться, что брак и нравственность

рухнут, если не будут поддержаны его божественной

рукой. Но сколь бы велики ни были человеческая тоска и

желание, они не сделают реальным несуществующего
бога.

В-третьих, мы должны быть настороже по отношению

к теологической тенденции утверждать идеи бога и бес-

смертия с помощью аргументов, в которых содержится
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логический круг. Так, можно утверждать, как в соб-

ственно этическом аргументе, что нравственная природа
человека требует бессмертия и бога, который мог бы пре-
доставить это бессмертие. Следовательно, когда существо-

вание бога будет подобным образом доказано, будет
объявлено, как в некоторых вариантах аргумента от осу-
ществления инстинкта, что должно быть бессмертие, по-

скольку немыслимо, чтобы бог не привел к осуществле-
нию ожиданий, которые он сам вложил в человека. Таким

образом, действительность будущей жизни попеременно
становится то основанием существования бога, то выво-

дом из этого существования. Излюбленной уловкой им-

морталистов является также обоснование потустороннего

существования, исходя из того, что этот мир настолько по-

лон несовершенства, трагичности и ничтожности, что дол-

жен быть другой мир, который исправил бы его недостатки.
Но в то же время эти почтенные джентльмены, основы-

ваясь на так называемом аргументе от плана, будут на-

стаивать, что этот мир построен таким чудесным и слож-

ным образом и настолько несомненно является лучшим из

всех возможных миров, что его зодчим должен был быть

какой-нибудь бог.
Однако предположим, что бог существует. Обеспечено

ли этим самым бессмертие человека? Мы думаем, что нет,

если только мы не прибегнем к petitio principii ', делаю-

щему частью самого определения бога слова «гарант бес-

смертия». Слишком легкомысленное предположение, что

бог дарует людям бессмертную жизнь, зависит от преды-

дущего предположения, что бог считает эти личности до-

статочно важными в системе вещей для того, чтобы

сохранить их жизнь навсегда. Это было естественное

предположение в прежние дни, до возникновения совре-
менной науки, когда считали, что Земля — центр вселен-

ной, а протяженность времени и пространства очень неве-

лика. В первые столетия христианской веры, когда фор-

мулировались ортодоксальные идеи о боге и бессмертии,
конец мира всегда считали чрезвычайно близким. В сред-
ние века считали, что возраст нашей планеты составляет

только несколько тысяч лет, и выдающиеся фигуры, по-

добно Данте, говорили, что она проживет еще лишь не-

Petitio principii (лат.) — название логической ошибки, заключаю-

щейся в том, что в посылке уже предполагается то, что только еще должно

быть доказано.— Ред.
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сколько сот лет. То же самое мнение было широко рас-

пространено даже в XIX столетии. Когда основывались на

таких предпосылках, не казалось неразумным считать,
что человек как высшее из земных созданий — любимец
вселенной и что главная цель бога во всем творении за-

ключалась в спасении и совершенствовании индивидуаль-
ных человеческих существ.

Современная наука полностью и коренным образом
изменила первоначальную картину вещей, которая под-

держивала эти религиозные взгляды. Наша маленькая

планета вращается вокруг могучего Солнца, которое боль-

ше нее в миллион с лишним раз и отстоит от нее примерно
на девяносто три миллиона миль. А ведь это Солнце явля-

ется всего лишь звездой средней величины; солнечная

система с ее девятью планетами — это всего лишь слабое,

микроскопическое пятно на невообразимо обширном своде

небес. Ближайшая звезда за пределами нашей солнечной

системы находится на расстоянии двадцати пяти триллио-

нов миль, или 4,27 световых лет. Световой год (около шести

триллионов миль) — это расстояние, которое свет, распро-
страняющийся со скоростью 186 300 миль в секунду, про-
ходит за год. Галактика, или Млечный Путь,— крупней-
шее скопление звезд, к которому принадлежит Солнце и

его планеты,— содержит около ста миллиардов звезд и

имеет диаметр примерно в двести двадцать тысяч световых

лет.

В течение XX столетия астрономы еще более умень-
шили первоначальное значение Земли, доказав, что галак-

тика есть только одна из миллионов и, возможно, мил-

лиардов подобных галактик или «островных вселенных»,

рассеянных по космосу, из которых каждая обладает

своими собственными тысячами миллионов горящих звезд.

Самое близкое из этих звездных облаков находится при-

мерно на расстоянии ста шестидесяти тысяч световых лет

от Земли, а расстояние до самого далекого составляет

миллиарды световых лет. Доктор Эдвин П. Хаббл, рабо-
тающий в обсерваториях Маунт Уилсон и Паломар в

Калифорнии, полагает, что в нашей «галактоцентриче-
ской» вселенной может быть примерно триста триллионов
туманностей. Сэр Джемс Джине, английский астрофизик,
очень образно резюмирует ситуацию: «По осторожному
подсчету, общее число звезд во вселенной должно при-
мерно равняться общему числу пылинок в Лондоне. Пред-
ставьте себе Солнце несколько меньшим одной пылинки

в большом городе, Землю — меньше миллионной части
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такой пылинки, и мы будем иметь, может быть, настоя-

щую живую картину
— насколько мозг вообще может

реально осознать это,— картину отношения нашей ро-
дины в пространстве к остальной вселенной» '.

Когда мы рассматриваем временные промежутки в

космосе, мы получаем подобное же впечатление о почти

бесконечной широте. Живые формы какого-то рода, ве-

роятно, существовали на нашей планете примерно уже

два-три миллиарда лет назад, а вид «человек» — более

пятисот тысяч лет назад. Компетентные геологи считают,

что возраст Земли составляет примерно четыре миллиар-
да лет. Астрономы еще не пришли к согласию по во-

просу о том, как долго условия на нашей планете оста-

нутся пригодными для человеческой жизни. Некоторые
ученые считают, что два-три миллиона лет, другие

—

один миллиард, третьи
— десять миллиардов.

Вполне возможно, что в том удивительном космосе,

который мы описывали, бог, действующий со своей беско-
нечной мудростью в бесконечной среде, имеет другие,
более великолепные планы, чем дать бессмертие весьма

несовершенной и явно грешной породе человеческих соз-

даний, которые только недавно получили небольшой кло-

чок в крохотном уголке вселенной. Бог вполне может

подумать, что эти человеческие создания проявляют очень

неприличную нескромность, когда считают себя настолько

уж важными и достойными, что должны жить вечно или

как индивидуумы, или как вид. Совершенно очевидно,

что у бога масса времени. Если у него хватило силы и

терпения создать с помощью эволюции на нашей Земле

в течение сотен миллионов лет таких далеко ушедших

от амебы животных, как люди, то вовсе не показалось бы

удивительным, если бы в последующие несколько сот

миллионов лет он создал существа, настолько же пре-

восходящие людей, насколько люди превосходят амеб.

Таким существам бог мог бы счесть уместным дать бес-

смертие. Однако деятельность бога не ограничена нашей

Землей. У него в распоряжении громадное простран-
ство и масса времени. И не будет неразумным предпо-
ложить, что и в других местах обширного космоса

могут существовать создания столь же высокого по-

рядка, как люди, или даже гораздо более высокого по-

рядка.

Джине Д ж. Вселенная вокруг нас. Л.— М., 1932, с. 128.
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Возможно, бог не считал бы своим долгом давать бес-

смертие индивидуумам какого бы то ни было вида, как

бы ни были они замечательны. Может быть, он счел бы,
что важнее для вселенной вечно цвести в десятках тысяч

форм, воплощающих красоту, благородство и другие дра-
гоценные качества, чем делать какую-либо одну из форм
вечной как в царстве естественного, так и в царстве сверхъ-
естественного. И быть может, Уильям Джемс, который
вместе с имморталистами, аргументирующими от ничто-

жества, оплакивает преходящий характер земных вещей,
более разумен, чем они, когда он пишет: «Мир, в кото-

ром последнее слово принадлежит богу, может действи-
тельно сгореть или замерзнуть, но мы в таком случае

будем думать о боге, что он еще помнит старые идеалы и,

несомненно, осуществит их где-нибудь в другом месте;
так что там, где он есть, трагедия является только частич-

ной и временной, а разрушение и распад являются не

абсолютными и не окончательными» '.
Если бы, скрываясь за долгими и извилистыми про-

цессами эволюции, ходом природы управляла рука бога,
то он, конечно, мог бы устранить смерть как одно из ору-
дий в деле развития живых видов. Если он не сделал так,

то это означает, что с точки зрения вечности — а бог

именно с этой точки зрения смотрит на события в нашем

малом мире
—

смерть кажется ему не такой уж плохой

вещью. Но даже если мы признаем, что смерть плоха, это

вовсе не значит, что бог, который в целом добр, должен

отрицать смерть для людей, обеспечивая продолжение их

существования в будущей жизни. Ибо очевидно, что бог

допускает существование какого-то зла; и если какое бы
то ни было зло во вселенной совместимо с добротой бога,
тогда невозможно для нас определить точное количество

зла, которое было бы несовместимо с его добротой. Мы
не только не можем смотреть на вселенную в целом и ви-

деть, как все множество событий, вещей и идей со-

гласуется друг с другом, но, возможно, наши собст-
венные нормы добра и зла и их соответствующих ступе-
ней вообще очень отличаются от норм божественного

ума.
Я все время предполагал, что бог имеет возможность

гарантировать человеческое бессмертие, если захочет. Те-

перь я хочу отметить, что, может быть, для рационального

Джемс В. Прагматизм. СПб., 1910, с. 69.
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бога невозможно предоставить людям привилегию поту-

сторонней жизни. Если он повинуется правилам, то есть

законам, которые он сам установил, он просто не имеет

возможности продлить существование сознательных лич-

ностей после могилы. Профессор Уильям У. Фенн пола-

гает, что если вы признаете существование бога, то вы

признаете существование ума, независимого от какой-

либо физической структуры, и что тогда легко предпо-
ложить возможность человеческого бессмертия. Но одно не

вытекает из другого. Ибо, даже признавая, что бог есть

ум, независимый от какой бы то ни было физической струк-

туры, очевидно, что он создал человеческие личности в

очень тесной связи с физической структурой и даже так

тесно соединил их с их телами, что существование челове-

ческих личностей без этих тел немыслимо. Короче говоря,
монистическое отношение между личностью, или психикой,
и телом есть установленный психологический закон. И пе-

ред лицом этого закона бог может дать бессмертие, только

став чудотворцем в старом стиле — только нарушив свои

собственные уважаемые постановления и только путем вы-

зывания воскресшего тела, эфирного тела и всего подобно-
го из ничто.

Лишь такого рода бог может выполнить сердечное
желание современного имморталиста. А это фактически
традиционный христианский бог. Но Кант и его последо-

ватели считали себя слишком искушенными философами
и современными людьми, чтобы принять грубого ортодо-
ксального бога. Они реформировали и утончили свои пред-
ставления о боге точно так же, как реформировали и утон-
чили свои представления о бессмертии. Но их концепция

будущей жизни подразумевала многое — если не боль-

шую часть — из того, что они отбросили как наивное и не

выдерживающее критики в описаниях других. Теперь мы

видим, что весьма современный бог нынешних имморта-
листов, если он должен дать им ту потустороннюю жизнь,

которая играет столь существенную роль в их философии,
становится вследствие выводов, которые сами напраши-
ваются из их теории, очень и очень похожим на старо-
модного всемогущего бога, которого, как они думали, им

удалось оставить далеко позади. Он не только должен

быть антропоморфичен в том смысле, что он должен счи-

тать человечество зеницей своего ока, а каждого отдель-

ного человека — достойным вечного существования, но

он должен также стать фокусником, вытаскивающим бес-

смертие из шляпы с помощью какого-то оригинального
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неестественного трюка. Но если потусторонняя жизнь

человека должна зависеть от существования такого бога,
тогда имморталисты действительно находятся в очень тя-

желом положении.

Если мы резюмируем значение главных аргументов в

пользу бессмертия, мы должны будем, по моему мнению,

увидеть, что какая бы роль ни отводилась в них богу, их

защитникам никак не удается создать презумпцию в

пользу будущей жизни и устранить решительные сви-

детельства против нее. В некоторых отношениях они имеют

тенденцию ослаблять, а не усиливать позицию сторон-
ников бессмертия. Ведь поскольку их важнейшее пред-
положение состоит в том, что существование должно соот-

ветствовать гедонистическим или идеальным желаниям

людей, они тем самым поддерживают обвинение, что идеи

бессмертия были в значительной степени только исполне-

нием желаний пли распространением человеческого тще-
славия и эготизма. Эти аргументы после тщательного ана-

лиза оказываются скорее слабыми рационализациями

могучих эмоциональных сил, имеющихся у лиц, которые

полны решимости во что бы то ни стало сохранить непоко-

лебимую веру в потустороннюю жизнь; эти аргументы

подтверждают заявление Джемса Мартино относительно

того, что нельзя сказать: «Мы верим в бессмертие пото-

му, что мы доказали его существование. Нет, мы все

время стремимся доказать его существование, поскольку
мы верим в него» '. Эти аргументы заставляют человека

подозревать, что главная причина, вследствие которой лю-

ди все еще принимают воскресение Христа как неоспори-
мый факт,— это их необоримое желание найти (с любы-
ми интеллектуальными издержками) свидетельство в

пользу потустороннего существования. И характер этих

аргументов бросает ту же скептическую тень на лег-

кое принятие многими лицами в настоящее время
спиритических «доказательств», касающихся жизни пос-

ле смерти.

По-видимому, для имморталистов было бы честнее и

даже убедительнее присоединиться к героическому стран-

ствующему рыцарю бессмертия дону Мигелю де Унамуно.
В своей замечательной книге «Трагическое ощущение
жизни» Унамуно заявляет, что «вера в бессмертие ирра-
циональна» и что «все разработанные аргументы в под-

Holmes J. H. Is Death the End? Putnam, 1915, p. XV.
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держку нашей жажды бессмертия, претендующей на то,

чтобы быть основанной на разуме или логике, представля-
ют собой только пропаганду и софистику». Вслед за этим

Унамуно заявляет: «Верить в бессмертие души
— значит

желать, чтобы душа могла быть бессмертной, но желать

этого с такой силой, чтобы это желание могло растоптать
разум и пойти дальше него» '. Здесь, как я полагаю, вопрос

формулируется откровенно и в вызывающей форме. Эта

глава и даже вся эта книга должна именно показать, что

верить в бессмертие — значит растоптать разум.

1
Unamuno de M. The Tragic Sense of Life. p. 91, 111, 114.



Глава VI

МОТИВИРОВКИ
ВЕРЫ

В БЕССМЕРТИЕ
И СИМВОЛИЗМ





t,
«Желание» бессмертия

нл . „

о, что практически во всех культурах, по крайней

JL мере до самого последнего времени, можно най-

ти веру в некоторого рода потустороннее существование,
нельзя подвергать сомнению. Но делать из этого вывод, что

имеется врожденное и всеобщее желание потусторонней
жизни,— это в высшей степени незаконная процедура.

Как мы видели, многие первобытные народы, в том числе

ветхозаветные евреи и гомеровские греки, считали, что

за могилой находится несчастливый и мрачный подзем-

ный мир, где слабые тени усопших бродят в состоянии

ничем не смягчаемой меланхолии. Естественно, народы
с таким пониманием потусторонней жизни не обладали
пламенным энтузиазмом, толкавшим их в жилище мерт-
вых. Они считали загробную жизнь далеко не привлека-
тельной неизбежностью и часто интересовались ею глав-

ным образом с точки зрения предотвращения вреда, ко-

торый духи усопших могли нанести живым, а иногда

глядели на нее просто со скучающим равнодушием.
Вполне вероятно также, что в некоторые периоды и среди
некоторых народов выделение человеческой индивидуаль-
ности было недостаточно значительным для того, чтобы

заставить казаться гарантированным для среднего чело-

века блестящее бессмертие.
Что касается верований в потустороннюю жизнь у буд-

дистов и индуистов, то в этом отношении имеются значи-

тельные разногласия между учеными и даже между са-

мими приверженцами буддизма и индуизма. Одна груп-
па утверждает, что конечная цель нирваны

— это пол-

ное угасание или поглощение индивидуальной личности;

другая группа
— что это состояние сознательного бла-

женства, которое можно сравнить с христианским бла-
женным лицезрением бога. Каково бы ни было правиль-
ное толкование, несомненно, что миллионы буддистов и
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индуистов ожидают своих последовательных перевопло-
щений с ужасом и отчаянием, ни на что не надеясь боль-

ше, кроме как на полное уничтожение своего собствен-

ного «я». Верований и чувств одних этих представите-
лей Востока было бы вполне достаточно для доказатель-
ства того, что не существует никакого врожденного и

всеобщего желания бессмертия. Однако в поисках дока-

зательств этого нам не нужно выходить за пределы хри-
стианского Запада. Даже в средние века, великие века

веры, мысль о потустороннем существовании вызывала

у большинства людей скорее приступы страха, чем экста-

зы радости; они вызывали состояние меланхолического

примирения с неизбежным, а не бьющую через край ра-
дость предвкушения блаженства.

Предполагаемое извечное стремление к бессмертию —
это всего лишь красиво звучащая фикция, которая ка-

жется весьма вероятной, поскольку она в какой-то мере

приближается к настоящей правде. Ибо мы, по-видимому,
можем считать всеобщим законом положение, гласящее,

что в каждом нормальном человеке, если идея бессмертия
достаточно прочно войдет в его сознание и противодейст-
вующие силы образования и разума не слишком могучи,
можно стимулировать желание достойного бессмертия.
А это означает, что стремление к потустороннему суще-
ствованию есть стремление, только потенциально присут-

ствующее в каждом человеческом сердце, поскольку оно

не становится действительным, пока ему не предложат
соответствующим образом надлежащий вид существова-
ния после смерти.

Однако в этом нет никакой тайны, поскольку, как

знает каждый современный специалист по рекламе, тот

же самый принцип имеет место и в отношении возбужде-
ния желания каждого предмета, реального или вообра-
жаемого. Но вследствие различных психологических и

аффективных факторов, которых я позже коснусь подроб-
но, особенно легко возбудить стремление к вечной жизни;

и, будучи раз возбуждено, это стремление может быть

развито с помощью соответствующей техники в такую

могучую и по видимости постоянную эмоциональную си-

стему, что его легко можно принять за человеческий ин-

стинкт. Следует предположить, что даже в областях, где

индуистские и буддистские священники выставляют унич-
тожение в качестве конечной цели, жители, если их под-

вергать соответствующим воздействиям, могут быть науче-
ны глубокому стремлению к бессмертию.
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Древние греки и древние евреи не жаждали бессмер-
тия главным образом по той простой причине, что они не

могли себе представить желательного бессмертия; они

никак не могли вообразить, что человек может вести до-

стойное существование, будучи лишен своего земного те-

ла. Религиозная революция, основанная на жизни Хри-
ста, его страданиях и восстании из могилы, дала необхо-

димое основание для удовлетворительной будущей жизни,

пообещав воскресение тела. В течение какого-то времени

ощущалось радостное и блаженное чувство полной победы

над смертью, психологическое освобождение ума и души,
может быть, неизвестное до того дня. Эти чувства под-

креплялись верой, что скоро наступит конец мира и что

поэтому победа скоро станет очевидной и ясной для всех.

Но мир упорно отказывался разыграть этот великий

финал.
Отцы церкви стали выполнять свои обязанности и на-

поминать верным о первородном грехе и мучениях ада.
Их изобретательные умы, обеспокоенные вопросом о том,

что должна делать душа в промежуток между смертью и

воскресением, ухватились за понятие чистилища и дали

ему заметное место в сложном христианском богословии.

Святая католическая церковь создала тогда систему ин-

дульгенций, обеспечивая облегчение наказаний человече-

ских душ в чистилище; и, кстати, она в такой степени

сделала выдачу этих индульгенций делом кассовых взно-

сов в церковные сундуки, что скандальные злоупотребле-
ния ими вызвали бунт Мартина Лютера, вылившийся
затем в Реформацию.

Католическое учение и практика так подчеркивали зна-

чение ада и чистилища, что едва ли можно было ожи-

дать, что массы людей будут особенно сильно жаждать

бессмертия. По-видимому, прилагались все усилия для

того, чтобы постоянно вколачивать в умы людей идеи
о страшных наказаниях, ожидающих их, как только они

умрут. С целью помочь укреплению подобных представ-
лений путем процесса ассоциации сама смерть изобража-
лась в наиболее страшном виде. Отталкивающие эмблемы

смерти бросались в глаза повсюду
— в церквах и мона-

стырях, на мостах и дорогах, на резьбе столов и стульев,

на шторах комнат, на кольцах и на молитвенниках.

Художники создавали одну за другой ужасные картины,

изображавшие «пляски смерти», на которых смерть была

представлена в виде уродливого скелета, ведущего свои

жертвы к безвременному концу. Смерть играет на скрип-
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ке во время свадеб, бьет в барабан во время сражения;
нависает тенью над ученым, скульптором, художником;
склоняется над новорожденным ребенком в его колыбели.

В результате, как говорит У. И. X. Леки, «ужасы смерти
стали на века кошмарами воображения» '. Святой Фран-
циск Ассизский явно шел не в ногу с временем, когда
мистически говорил о «сестре-смерти».

Даже Данте отвел большую часть своей великолеп-

ной «Божественной комедии» и посвятил свой гений в ос-

новном описанию различны'х вызывающих ужас сторон
нижних областей потустороннего мира. Но чем более худо-

жественным было его живое изображение ада и чистили-

ща, тем более эффективно оно наполняло умы своих чи-

тателей мрачными предчувствиями относительно другой
жизни. Рай Данте был гораздо менее убедителен, чем дру-
гие изображенные им вещи, и по своему художествен-

ному уровню был значительно ниже других частей его

произведения. Святой Фома Аквинский не хотел, чтобы

ад забывали даже в раю, заявляя: «Чтобы не было ника-

кого ущерба счастью блаженных на небесах, перед ними

открывается превосходное зрелище на муки осужден-
ных». Это заявление основывалось на общем принципе,
согласно которому сознание противостоящего несчастья

увеличивает наслаждение от какого угодно удовольствия.
Священники и верховные служители церкви по боль-

шей части, несомненно, искренне верили, что их устра-
шающие учения нравственно необходимы и совершенно

верны, но для простого человека было вполне естественно

отступать в страхе перед их чудовищными пророчествами.
С какой жестокой и страшной буквальностью могли вос-

приниматься эти учения, хорошо показывает замечание

Марии Кровавой, католической королевы Англии в

XVI столетии, которая заявляла: «Поскольку души ерети-
ков в потусторонней жизни будут вечно гореть в аду,
не может быть ничего более уместного для меня, чем под-

ражать божественному возмездию и сжигать их на земле».

Руководители новой протестантской церкви, хотя они

и устранили из своей религиозной концепции идею о чи-

стилище, тем не менее не создали в целом более привле-
кательной картины будущего состояния человека. Каль-
вин, безжалостно настаивавший на том, что лишь очень

небольшое число людей должно стать избранниками
божьими, запугивал народ с целью сделать его набож-

1

Lecky W. E. H. History of European Morals. Appleton, 1927,
vol. 1, p. 211."
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ным. Каждый день стало естественным произносить про-
поведи об адском пламени и сере. В Англии знаменитый

проповедник Иеремия Тэйлор предсказывал: «Мужья

увидят, как на их глазах подвергаются пыткам их жены,

родители увидят мучающихся детей, ад будет набит те-

лами осужденных, как винный пресс виноградными

гроздьями, и они будут сдавливать друг друга, пока не

лопнут». В Америке суровый голос Джонатана Эдвард-
са, известного пуританского богослова, предупреждал
грешников: «Бог, который держит тебя над преисподней,
все равно как кто-нибудь держит паука или какое-либо

другое противное насекомое над огнем, ненавидит тебя и

страшно возмущен тобой; его гнев против тебя горит, как

огонь... Ты в десять тысяч раз более отвратителен в его

глазах, чем самая омерзительная ядовитая змея в на-

ших... Было бы ужасно испытать эту ярость и гнев всемо-

гущего бога в течение одного мгновения; но ты должен

выносить его в течение целой вечности. Не будет конца

этому изысканно ужасному страданию».

Головы порочных людей, предсказывает Эдварде, «их

глаза, языки, руки, ноги, чресла и внутренности будут
вечно полны пылающего жидкого огня, достаточно ярост-
ного, чтобы расплавить скалы и стихии; в то же время
они будут вечно полны самых живых и восприимчивых
чувств, которые позволят ощущать мучения... не в тече-

ние минуты, не в течение дня, не в течение года, не в те-

чение двух веков, не в течение ста веков, не в течение де-

сяти тысяч или миллиона веков, сменяющих друг друга,
но всегда и всегда, без всякого конца, и они никогда, ни-

когда не будут от них освобождены!» Это лишь краткие
выдержки из огромного количества страшных увещева-
ний, которые раздавались с протестантских кафедр из

столетия в столетие. Средний верующий, чувствуя, что

у него слишком верные шансы на то, что его самого, а

также и его близких постигнет самая неблагоприятная
судьба, чаще всего содрогался, когда думал о будущем
мире. Никакое уверение в том, что его враги и другие зло-

деи будут вариться в аду, не могло избавить его от опа-

сения, что ему самому придется разделить такую же

участь. Никакие разговоры о жемчужных вратах и златых

стогнах небес не могли уменьшить страх, закрадывавший-
ся в его сердце.

Конечно, имелись значительные исключения из подоб-
ного состояния умов, особенно среди культурного мень-

шинства и профессиональных философов. Подобно их
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предшественникам во все века, они старались подняться

над вульгарными религиозными предрассудками. Правда,
философы, всегда духовные империалисты par excellen-

ce ', вечно искали какой-нибудь другой мир, который они

могли бы завоевать, и создавали великие системы, дока-

зывая, что одна смерть не может никогда остановить

непобедимую поступь человеческого духа. Но в целом

философов не отличало то странное извращение вообра-
жения, которое заставляет считать адский огонь и другие
дьявольские пытки, предназначенные для огромного боль-
шинства человечества, победой над могилой. Некоторые
из философов шли настолько далеко, что вообще отри-
цали личную жизнь после смерти; величайшим из таких

философов был Бенедикт Спиноза, живший в XVII сто-

летии.

Примерно в то время, когда передовые идеи француз-
ского Просвещения получили наибольшее распростране-
ние в Европе, в самой церкви стала явно сказываться пе-

ремена во взглядах на характер бессмертия. Некоторые
протестантские проповедники, уставшие от учения о веч-

ном наказании и не удовлетворенные им, вновь ввели в

обиход старую ересь универсализма и стали учить, что в

конечном счете спасутся все человеческие души. По ряду

причин это учение универсализма стало в XIX столетии

все более и более крепнуть. Возникла явная тенденция

ослабить и даже потушить вовсе вечное пламя божествен-

ного возмездия. В настоящее время ад, даже среди рели-
гиозных групп, которые все еще включают его формально
в свою теологию, решительно вышел из моды. В то же

время среди христиан и нехристиан стало все сильнее и

сильнее развиваться активное, положительное желание

бессмертия. Это современное стремление к будущей жиз-

ни прямо связано с современной тенденцией представ-
лять загробное царство более достойным и менее отвра-
тительным. Это явление объясняется, несомненно, и дру-
гими важными факторами, как, например, еще большим

подчеркиванием значения индивидуального «я», сопро-

вождавшим появление капитализма в современном мире.
На тех условиях, которые теперь, когда ад отменен, а

счастье гарантировано, столь часто предполагаются, не-

многие нормальные люди стали бы отвергать дар бес-

смертия. Разумеется, почти все люди были бы рады про-
должать жизнь в другом мире, который обещает продлить

'
Par excellence (франц.)

— по преимуществу.— Ред.
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уже существующее наслаждение или дать наслаждение,

которого до сих пор недоставало; иметь возможность

совершить и испытать все то, для чего не было времени
или удобного случая в этой жизни; пойти в то место, где

завершаются романтические поиски эликсира юности Пон-

се де Леоном, поскольку каждому обеспечено вечное обла-

дание здоровьем и силой, которые он имел в цветущие
годы. И было бы излишне говорить: «Вечность жизни,

счастья, того же самого старого «я»? Как это было бы

монотонно, как скучно!» Ведь если бы нас действительно
ожидали по ту сторону смерти непрерывные радость и

блаженство, тогда скука, однообразие и другие несовер-
шенства были бы исключены в силу самого определения.

Те сравнительно немногие представители Запада, ко-

торые настаивают, что они хотят забвения, говорят так,

я полагаю, в силу нескольких соображений. Во-первых,
они, может быть, в ужасе и с отвращением отшатываются

от ортодоксального и традиционного христианского взгля-

да на бессмертие, который уделяет такое большое внима-

ние вечному наказанию. Во-вторых, их, возможно, огор-
чает идея бесконечности. «Неужели это никогда не кон-

чится? — протестует один индивидуум.— Эта мысль по-

давляет. Я, маленький я, буду жить миллион лет — и

еще миллион, и еще! Мой крохотный огонек будет гореть
всегда!» Другой пишет: «Я чувствую, как время беско-

нечно длится, пространство бесконечно удлиняется, что-то

вроде никогда не кончающегося крещендо. Мне кажется,
что мое бытие постепенно раздувается, заменяет собой все,

растет, поглощая миры и столетия, потом лопается —

и все прекращается; у меня остается ужасная боль в голо-

ве и в желудке. Именно вечность и ужасна».
Третий заявляет: «Именно бесцельность процесса тре-

вожит ум; ведь это прогресс, который никуда не ведет,

который не имеет конца, ведь после веков движения впе-

ред вы точно так же далеки от воображаемого конца, как

тогда, когда вы отправились в путь». Сравнительно не-

многие верующие на христианском Западе целиком про-
думали полное значение длящейся вечности; они ни-

когда не задавали себе простого вопроса: действительно
ли я, столь хорошо знающий продолжительность земной
жизни человека, верю в то, что это мое сознательное «я»

будет существовать пятьсот миллионов лет, а потом еще

пятьсот миллионов лет и так далее ad infinitum '. Если бы

люди, верящие в бессмертие, задали себе этот вопрос, они,
1
Ad infinitum (лат.) — до бесконечности.— Ред.
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может быть, испытали бы временное состояние интеллек-

туального головокружения.

В-третьих, сторонники угасания могут быть искренне

уставшими от жизни на земле или неудовлетворенными ею

и просто не в силах вообразить, что полностью счастливое

существование, обещанное современными имморталиста-
ми, может вообще осуществиться. И в этом своем суж-

дении они, несомненно, проявляют большой здравый
смысл. Но факт остается фактом, что, если бы средний
человек был уверен в реальности рая, который изобра-
жают наиболее оптимистически настроенные иммортали-
сты, он едва ли отклонил бы возможность попасть туда.

Искушенные неверующие будут утверждать, что интерес
к бессмертию вульгарен и только мещане-де могут же-

лать жизни за могилой; но и их заявления похожи на

слова о том, что виноград зелен. Со стороны тех, кто чув-

ствует, что они не могут получить достойного бессмертия,

будет одним лишь проявлением честности признать, что

такое продолжение существования было бы по меньшей

мере приятной мечтой.

Профессор Джеймс X. Леуба находит, что значитель-

ное число тех, кто не обладает верой, было бы очень до-

вольно, если бы получило заверения в действитель-
ном существовании будущей жизни '. Анализируя образ
мышления прочих неверующих, Леуба продолжает:«У нор-
мального индивидуума осознание того, что основания

для верования отсутствуют, обычно уменьшает и даже

уничтожает желание иметь такое верование... Разумный
человек старается подавить желание недостижимого и

иногда это ему удается» 2. Поэтому неверующий может

искренне утверждать, что не желает бессмертия, но, по-

видимому, он просто забывает, что он очень хотел бы его,

если бы считал, что оно находится в рамках возможности.

Специфические мотивировки
в пользу веры в бессмертие

Я уже указывал, что в природе человека имеются раз-
личные психологические и аффективные факторы, кото-

рые позволяют легко возбудить в нем стремление к бес-

смертию. Конечно, эти самые факторы позволяют так же

легко внушить и веру в бессмертие. Сейчас мы рассмот-

1
Leuba J. H. The Belief in God and Immortality. Open Court,

1921, p. 254.
2

Ibid., p. 256.
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рим их. У нас не будет более уместного начала, чем рас-

смотреть уже упоминавшуюся нами врожденную тенден-

цию человеческих существ сохранять и защищать свою

жизнь в условиях превратностей судьбы. Эта тенденция

охватывает неопределенное число специфических реак-
ций на специфические и часто единственные в своем роде

ситуации. Только с очень туманной и суммарной точки

зрения эту тенденцию можно отнести в разряд инстинк-

тов. Она никоим образом не является всемогущей, по-

скольку человеческий разум и эмоции, направленные на

другие цели, могут стать выше нее.

Люди преднамеренно совершают самоубийство и с пол-

ным сознанием опасности рискуют своей жизнью, осуще-
ствляя всякого рода подвиги под землей, на земле и над

землей. Водолазы и команды подводных лодок исчезают

под водой и больше не появляются на поверхности, иссле-

дователи гордо идут вперед и умирают среди холодных

пустынь полярных областей, альпинисты — в ледяных

пропастях гор, на которые еще никто не восходил. Лет-

чики изо дня в день живут в опасности. На протяжении
всей истории люди жертвовали собой ради идеалов, кото-

рые они находили притягательными, как было и с мил-

лионами людей во время второй мировой войны. Но зани-

маясь этими самыми рискованными видами деятельности,

люди цеплялись за жизнь до последнего момента. Дей-
ствительно, если бы тенденция к самосохранению в целом

не преобладала, то ни человек как индивидуум, ни чело-

веческий род не сохранились бы в течение долгого вре-
мени. А если бы эта тенденция не была господствующей
силой в течение долгого процесса эволюции, то не было

бы интенсивной конкурентной борьбы за существование,
не было бы выживания наиболее приспособленных и по-

этому не было бы и человека, который мог бы размышлять
о значении подобных вещей.

Такие соображения сводятся в конечном счете немно-

гим более чем к трюизму, что жизнь есть жизнь и что она

будет по-прежнему прогрессировать и оставаться актив-

ной, пока она вообще существует. Это верно в отношении

всех форм жизни, от самой низшей до самой высшей; са-

мое низшее растение будет бороться за свое место под

солнцем. Жизненное стремление в любом виде или в лю-

бом индивидууме предшествует возникновению психики.

Оно не является чем-то рациональным или основанным на

опыте; оно носит врожденный и стихийный характер. Но-

ворожденные младенцы, пребывающие между жизнью и
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смертью, будут, совершенно ничего не сознавая, отчаян-

но бороться за свое место в мире; восьмидесятилетние

старики, пораженные роковой болезнью и впавшие в абсо-

лютно бессознательное состояние, будут бороться до

конца, чтобы сохранить хотя бы малейший шанс на про-

должение жизни.

Но как только смертность и ее значение ясно осо-

знаются, врожденная тенденция самосохранения прини-

мает также форму сознательного страха перед смертью и

любви к жизни. Эти оба состояния духа являются раз-

личными выражениями одной и той же системы поведе-

ния, и они чередуются в человеческих существах в зави-

симости от обстоятельств. Мы легко увидим, что для

людей естественно истолковывать этот страх перед

смертью и любовь к жизни как положительное желание

потусторонней жизни; для людей естественно также умень-
шать этот страх и оправдывать перед самими собой эту

любовь, убеждая себя, что действительно имеется транс-

цендентальное существование за могилой. Таким образом,
люди выражают свое простое желание продолжения ны-

нешней жизни в этом мире как глубокое желание буду-
щей жизни в другом мире.

Совершенно естественное желание живых организмов
продолжать жизнь не уменьшается сколько-нибудь значи-

тельно в своей основе и тогда, когда речь идет о предста-
вителях человеческого рода, находящихся в пожилом воз-

расте. Действительно, многие люди держатся за жизнь с

большей решимостью в старости, чем в какое-либо другое

время своей жизни. В возрасте восьмидесяти восьми лет,

за несколько дней до смерти, Шарль Ренувье говорил:
«Когда человек стар, очень стар и привык к жизни, очень

трудно умирать. Я думаю, что молодые люди принимают
идею умирания более легко и, может быть, с большей

охотой, чем старики. Когда человеку больше восьмиде-
сяти лет, он робеет и боится смерти. А когда человек

знает, что смерть близка, и не может уже больше в этом

сомневаться, то его душой овладевает глубокая пе-

чаль» '. Эта последняя мысль Ренувье особенно важна.

Хотя в настоящее время значительная часть человечества

умирает все еще в молодости и среднем возрасте, почти

все индивидуумы в эти периоды своей жизни считают, что

они будут продолжать жить еще значительное время. Но

старики знают наверняка, что смерть поджидает их за

'Hall G. S. Senescence. Appleton, 1923, p. 89.
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углом и что очень скоро им придется разделить судьбу
всех смертных. Они могут начать чувствовать себя как бы

в положении заключенного, приговоренного к смерти и

ожидающего казни в определенный день. И старики по-

этому утрачивают относительную беззаботность более

молодых людей, для которых смерть есть дело туманного
и далекого будущего.

Другой момент, заслуживающий того, чтобы на нем

остановиться, состоит в следующем: люди, у которых сред-
ний возраст уже позади, могут с известной точностью

отмерить свою жизнь, составить суждение, насколько

достигнутое ими отстает от их целей, а также увидеть, что

теперь уже слишком поздно исправлять свои слабости,

свои ошибки и неудачи. Какие бы ложные шаги мы ни

сделали в молодости, всегда имеется перспектива долгого

будущего, в котором мы можем исправить одни или про-
тиводействовать другим. Пока мы не прожили пяти деся-

тилетий, мы говорим, что никогда не поздно исправить
ошибки, но на шестом, седьмом и восьмом десятке эту

поговорку гораздо труднее применять. Люди на этих бо-

лее поздних этапах зрелого возраста склонны более на-

стойчиво предаваться мечтам о второй жизни, где у них

будет еще одна возможность, где обстоятельства будут
более благоприятны и где им действительно удастся сде-
лать то, на что они способны. Очень редко встречаются
люди, которые к концу своей жизни не чувствуют, что

в том или ином отношении они были неудачниками, и ко-

торые не хотят получить новую возможность переделать
свою жизнь.

Илья Мечников, знаменитый русский биолог, считал,

что желание жить не уменьшается, а, напротив, имеет

тенденцию увеличиваться с возрастом. Это мнение тем

более убедительно, что сам Мечников был горячим сторон-
ником развития так называемого «инстинкта смерти», то

есть положительного желания старых людей умереть, по-

хожего на желание спать, появляющееся вследствие уста-
лости. Он считал, что почти каждая человеческая смерть
является преждевременной и вызывается каким-нибудь
насилием — в простом или более сложном виде, известном

под именем болезни,— и что поэтому этот потенциаль-

ный инстинкт не получает возможности выражения. Его

идеалом был «ортобиоз», то есть развитие человеческой

жизни, при котором она проходит через долгий период
активной старости с могучим здоровьем, приходя к по-

следнему периоду, в котором будет наличествовать чув-
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ство сытости жизнью и желание смерти. Уолтер Сэвидж
Лэндор в свой семьдесят четвертый день рождения напи-

сал четыре строки, которые превосходно выражают то,

что имел в виду Мечников:

Я не боролся
— и зачем? И с кем?

Раскрыл пред жизнью и искусством грудь;

Пред жизненным огнем я руки грел;

Он гаснет — что ж, я собираюсь в путь.

В своих широких и тщательных исследованиях дан-

ного вопроса Мечников встретил только два случая, когда

у стариков, в соответствии с его теорией, инстинкт смер-
ти достиг значительного развития. И сомнительно, сбу-
дется ли когда-нибудь его идеал всеобщего инстинкта

смерти. Ведь помимо того, что он должен означать дости-

жение старости всеми, его наличие означало бы также

превосходный подсчет времени, когда должна наступить

смерть, а такой точности в определении момента наступ-
ления смерти можно ожидать лишь в редких случаях.
Пока в теле есть физиологическая энергия, которая слу-
жит продолжению жизни, обычно в качестве ее соответ-

ствия будет существовать и психологическое желание

продолжения жизни. Если бы смерть приходила только

тогда, когда физические силы тела совершенно истощены,
мы вполне могли бы принимать ее с той же готовностью,
как и сон. Но беда в том, что большинство людей уми-
рает, когда физиологическая жизненность многих частей

организма еще высока и когда, следовательно, психологи-

ческое стремление жить еще сильно. Ведь смерть обычно
является следствием нарушения функций одной части

организма, которое имеет роковые результаты для тела

в целом.

Все это вовсе не значит, что мы не обращаем внима-

ния на тот факт, что значительное число пожилых людей,

которые чувствуют себя несчастными, слабыми и теряют

одну за другой свои способности, могут искренне желать

быстрого и безболезненного конца. Но такого рода жела-

ние может возникнуть у разумного человека любого воз-

раста, который поражен неизлечимой болезнью и стра-
дает. И в некоторых случаях сознательное желание окон-

чить жизнь может с помощью самоубийства преодолеть
все подсознательные и сознательные факторы, которые
способствуют продолжению жизни, как бы неприятна

она ни была. Но практически при всех случаях самоубий-
ства или попытки самоубийства следует помнить, что чело-
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век желает умереть потому, что эта жизнь больше не ка-

жется ему стоящей, а не потому, что он жаждет небы-
тия. Как бы невыносимо ни было его состояние, он, как

правило, с радостью принял бы предложение жить в обли-

ке молодого человека за могилой, наслаждаясь вечным

здоровьем и счастьем. Таким образом, положительное

желание или определенное решение уйти из этого мира
никоим образом не означает предпочтения забвения.

Согласно Плутарху, идея угасания носит столь оттал-

кивающий характер, что мы почти можем сказать, что

«все мужчины и женщины с готовностью попали бы в

зубы цербера и предали бы себя наказанию, состоящему
в том, чтобы носить воду в сите, если бы они только могли

остаться живыми и избежать уничтожения». Поэт Гейне

восклицает: «Как наша душа борется против мысли о кон-

це нашей личности, о вечном уничтожении! Horror vacui ',
которую мы приписываем природе, фактически является

врожденной человеческому сердцу». Унамуно занимает

позицию вызывающего, сознательного противника личного

уничтожения: «Если нас ожидает ничто, сделаем его

несправедливостью; будем бороться против судьбы, хотя

бы и без надежды на победу; будем бороться против нее

по-донкихотски» 2. Дайлэн Томас протестует:

Не уходи в ту ночь, скажи ей: «Нет!»

Не позволяй, чтоб гаснул ясный свет.

Даже Томас Гексли, ученый, очень твердый духом, не

веривший в бессмертие и умерший в 1895 году, писал в

конце жизни: «Любопытно — я вижу, как моя неприязнь
к мысли об угасании возрастает по мере того, как я ста-

рею и приближаюсь к цели. В самое различное время я

с каким-то ужасом начинаю думать, что в 1900 году я,
по всей вероятности, буду знать не больше о том, что

происходит на свете, чем я знал в 1800 году. Я предпочел
бы быть в аду

— во всяком случае, в одном из верхних

кругов, где температура и компания не слишком плохи» 3.
На вопросы анкеты, проведенной профессором Ф. К. С.

Шиллером, двадцать два процента отвечавших утверж-

дали, что они предпочитают уничтожению будущую жизнь

в любом виде. Очевидно, что для некоторых людей пер-
спектива самого мрачного и ненавистного потустороннего
существования может служить психологическим буфером

1
Horror vacui (лат.)

— боязнь пустоты.— Ред.
!
Unamuno deM. The Tragic Sense of Life, p. 268.

3

Huxley L. Life and Letters of Thomas Henry Huxley, vol. II, p. 67.
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против суровой и мрачной идеи уничтожения. И это по-

нятно. Ибо попытаться представить себе, что однажды

после того, как мы закроем глаза, мы никогда не откроем
их снова и не увидим какого-либо счастливого или захва-

тывающего зрелища, что эта милая сердцу Земля будет
все вертеться и вертеться в течение веков, а мы будем
ощущать происходящее не более, чем простой комок

земли, что эта краткая, мерцающая, горько-сладкая жизнь

есть наш единственный мимолетный взгляд на существо-
вание, единственное прикосновение к нему в бескрайнем
океане бесконечного времени,— попытка вообразить это

или хотя бы выразить в словах такие мысли может по-

действовать на процесс ощущения как некое черное мрач-
ное колдовство.

Глубокому отвращению к несуществованию мы можем

приписать в значительной мере возникновение среди лю-

дей, неспособных поверить в личное существование после

смерти, интереса к различным заменяющим или подме-

няющим типам бессмертия, которые были суммированы
мною во второй главе. Самыми важными из этих заме-

няющих типов являются идеальное бессмертие — дости-

жение определенного высокого и благородного качества

в жизни и интеллекте; биологическое бессмертие, осу-
ществляющееся в виде идущих все далее и далее поколе-

ний детей и потомков человека; и социальное бессмертие
через продолжающееся воздействие личности человека,

его работы, славы или даже безличных достижений на сле-

дующие одно за другим общества будущего. Сила стрем-
ления к славе видна в характерных попытках человека

сохранить свое имя и память о себе среди живых с по-

мощью бесчисленных различных изобретений. Оно прояв-
ляется также в общем предпочтении, оказываемом со

стороны мужчин сыновьям, которые будут продолжать

фамилию.
В платоновском «Пире» Диотима говорит Сократу:

«Ведь если захочешь ты всмотреться и в честолюбие лю-

дей, то будешь дивиться их безумию, пока не сообразишь
того, о чем я говорила, размышляя, как увлекаются они

Эросом — сделаться именитыми и сохранить свою славу

бессмертною во все времена, готовые ради этого подвер-
гаться всем опасностям еще более, чем ради детей, расто-
чать деньги, предпринимать всевозможные труды и даже

умереть». Экономические и социальные следствия этого

чувства, действующие через распределение и потребление
богатства, были и остаются огромными и не поддаются
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подсчету. Но невольно задумываешься над тем, каково

будет даже для самых великих людей, каких мы только в

состоянии себе представить сегодня, бессмертие славы че-

рез миллион лет?

Общее отвращение к смерти часто увеличивается в

связи с боязнью умирания, то есть из-за страха перед

процессом, постепенным или внезапным, который приво-
дит к окончательному завершению нашего пребывания на

этой земле. Процесс этот, особенно в виде затянувшейся
болезни, может действительно причинять много физиче-
ской боли и духовных страданий. Даже когда он короток,

он может вызвать страшные страдания, как, например,

когда люди гибнут в какой-нибудь ужасной автомобиль-

ной или авиационной катастрофе. Но таким образом уми-
рает только сравнительно небольшое количество людей;
не может быть сомнения, что в целом ужасы умирания
значительно преувеличены. Многие достоверные свиде-

тельства говорят о том, что последние моменты жизни для

огромного большинства не являются пыткой.

Видный английский врач сэр Арбетнот Лэйн говорит:
«В течение своей жизни я видел, как умирают, должно

быть, десятки людей. Среди них были люди, которые в те-

чение всей жизни страшно боялись смерти. И тем не ме-

нее я не думаю, что могу вспомнить хотя бы один случай,
чтобы, когда приходило их время, этот страх не оставлял

их и не заменялся чудесным состоянием мира и покоя.

Мне ни разу не встречался человек, который действи-
тельно негодовал бы на смерть, когда наступал его по-

следний час. Люди до тех пор, пока могли, отчаянно цеп-

лялись за жизнь; быть может, они горько сожалели о раз-

луке со своими друзьями и со всем, что они считали до-

рогим, но ни один из тех, кто сохранял сознание до конца,

никогда не рассматривал смерть как ужасное завершение

жизни. Во всех таких случаях она приходила как совер-

шенно естественное и безмятежно происходящее собы-

тие» '.

Сэр Уильям Ослер, известный хирург, дает нам свиде-

тельство подобного же характера. «У меня тщательно

зарегистрировано около пятисот семей, которые я изучал,
обращая особое внимание на то, как умирали люди и ка-

кие ощущения они при этом испытывали... Девяносто че-

ловек страдали от телесной боли или от того или иного

рода недомогания, одиннадцать ощущали душевное бес-

покойство, двое — положительный ужас, один находился
1
Cohen С h. Assays in Freethinking. London, 1928, p. 19.
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в состоянии духовной экзальтации, еще один испытывал

горькие угрызения совести. Но огромное большинство не

проявляло никаких признаков того или иного состояния;

подобно их рождению, их смерть была сном и забве-

нием» '. Но каковы бы ни были факты, люди давно при-
выкли относить на счет смерти всю ответственность за

фактические и мнимые неприятности процесса умирания.
Таким образом они приписали безвинной смерти вину,

которая фактически принадлежит самой жизни; и эта не-

справедливость оказала серьезное влияние на философ-
ские и религиозные позиции человечества.

Значительная часть неприятной и угнетающей атмо-

сферы, которая обычно окружает похороны, переносится
с помощью процессов ассоциации на саму смерть. Как бы

велико ни было искусство бальзамировщика, как бы спо-

коен и безмятежен ни был вид тела, как бы прекрасны
ни были цветочные украшения, по меньшей мере неприят-
но смотреть на холодный и бесчувственный труп любимого
человека, так страшно похожего и все же так непохожего

на жившего человека. Этот последний пристальный взгляд

на мертвое тело, лежащее в гробу, может в течение мно-

гих лет сохраняться в сокровенных глубинах психики.

Похороны, какими бы короткими они ни были, как бы

мало на них ни было крепа и слез, не вызывают счастли-

вых воспоминаний. И заключительная процессия на клад-

бище, шествие за черным катафалком и в завершение
всего опускание гроба с телом в могилу

— это пережива-
ния, которые оставляют мрачный и непреходящий след

в душе живых.

Тот факт, что мы привыкли связывать личность умер-
шего с его телом, может заставить нас наполовину вооб-

разить, что в гробу и в земле находится сам человек. Это

хорошо иллюстрируется обычным идиоматическим выра-
жением, что «он перевернулся бы в своей могиле». Таким

образом, мы можем представить себе умершего, по-види-

мому, как совершенно подавленного абсолютным одиноче-

ством, тишиной и темнотой. Мысли о неизбежном распаде
и разложении его тела также могут мучить нас; мы можем

размышлять, подобно Гамлету, по поводу неумолимой
судьбы, постигающей то, что некогда было человеком. Эти

болезненные размышления мы в состоянии даже продлить

до того дня, когда может быть погребено наше собствен-

ное, хорошо знакомое нам тело. Это действительно мрач-
ные мысли, но они нередко приходят в голову в связи

'
Osier W. Science and Immortality. Houghton Mifflin, 1904, p. 19.
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с обычными погребальными обычаями и хорошо извест-

ной судьбой тел.

Тот факт, что сама структура и функционирование че-

ловеческой личности поощряют уверенность в продолже-
нии существования, тесно связан с естественным интересом
к бессмертию, который вытекает из общей тенденции
искать жизни и избегать смерти. «Я не только постулирую

завтрашний день, готовясь к нему, но я чистосердечно и

от всей души верю, что завтрашний день наступит...
В каждый момент жизни мы в соответствии с этим утвер-
ждаемся в мысли, что жизнь будет продолжаться; и это

пророческое толкование действия, пока действие продол-
жается, равносильно постоянной вере в будущее» '.
Большая часть рационального мышления прямо или кос-

венно относится к нашему будущему и с уверенностью
предполагает, что это будущее наступит.

У Уильяма Хэзлитта есть замечательное высказывание

по поводу изначальной невероятности угасания: «Видеть
золотое солнце, лазурное небо, широкий океан, ходить по

зеленой земле и быть господином тысяч созданий, смот-

реть вниз в головокружительные пропасти или вдаль на

цветущие долины, видеть, как мир расстилается под твоим

пальцем на карте, придвигать к себе звезды, видеть мель-

чайших насекомых в микроскоп, читать историю и быть

свидетелем переворотов, перемен власти и последователь-
ной смены поколений, слышать о славе Сидона и Тира,
Вавилона и Суз как об увядшем великолепии и говорить,
что все это было, а теперь представляет собой ничто, ду-
мать, что мы существуем в такой точке времени и в таком

уголке пространства, чтобы быть одновременно зрителями
и частью предстающей перед нами волнующей сцены, на-

блюдать за возвращением весны и осени, слышать

Стон горлицы в глухом лесу, когда

Он сонно шелестит под ветерком,

странствовать по дикой пустыне, слушать полуночный

хор природы, посещать освещенные залы или спускаться

в мрачное подземелье, сидеть в переполненном театре и

видеть, как там смеются над самой жизнью, ощущать

жару и холод, удовольствие и боль, правоту и неправоту,

истину и ложь, изучать произведения искусства и утон-
чать чувство прекрасного до мучительного ощущения, по-

клоняться славе и мечтать о бессмертии, читать Шекспира
и принадлежать к тому же роду существ, что и сэр Исаак

Santayana G. Reason in Religion, p. 235.
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Ньютон; быть всем этим и для всего этого и потом через
одно мгновение не быть ничем, позволить, чтобы все это

исчезло, подобно какому-нибудь шарику у фокусника или

какой-то фантасмагории,— в этом переходе есть что-то

возмутительное и невероятное для понимания, и неудиви-
тельно, что уму при помощи молодости, горячей крови и

прилива энтузиазма удается в течение долгого времени от-

вергать эту мысль как чудовищную и невероятную фи-
кцию» '.

Но мы должны дополнить Хэзлитта и заметить, что

чрезвычайно трудно, если не невозможно, конкретно во-

образить себя несуществующим. Мы можем умственным

взором видеть наше собственное смертное ложе, видеть

на нем наше собственное недвижное и безжизненное тело,
но мы всегда присутствуем при этом как живые наблюда-

тели. Переносимся ли мы в своем воображении на две

тысячи лет назад
— к убийству Юлия Цезаря или на бес-

конечное время вперед
— к первому космическому полету

человека для колонизации Марса, в общем, независимо

от того, на сколько тысяч лет наш ум смотрит в будущее
или в прошлое и как бы далеко мы ни уходили мыслью

в пространство, мы всегда находимся на месте действия,
хлопотливо играя роль репортеров. И в этом смысле мы

подлинно эгоцентричны .

Фрейд делает характерные замечания по данному во-

просу: «Нашу собственную смерть действительно нельзя

себе представить, и как только мы предпринимаем по-

пытку вообразить ее, мы можем заметить, что на самом

деле мы остаемся в живых в качестве зрителей. Исходя
из этого, психоаналитическая школа позволила себе вы-

сказать утверждение, что, по сути дела, никто не верит
в свою собственную смерть; или, говоря иными словами,

в своем бессознательном каждый из нас убежден в соб-

ственном бессмертии... То, что мы называем нашим «бес-

сознательным» (наиболее глубокие слои нашей психики,

состоящие из инстинктивных импульсов), ничего не знает

об отрицаниях или отказах — противоречия в нем совпа-

дают, и, следовательно, оно совсем ничего не знает о на-

шей собственной смерти, ибо смерти мы можем придать

1
Н a z I i t t W. Оп the Feeling of Immortality in Yuoth.

2
Один из наиболее проницательных философов Америки, Ф. Дж.

Э. Вудбридж. профессор Колумбийского университета, считал, что невоз-

можность для людей представить себя несуществующими была самым

могучим мотивом, толкавшим людей к вере в личное бессмертие.
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только отрицательное значение» '. Таким образом, как

пишет Эдвард Янг в своем знаменитом стихотворении
«Ночные мысли», «каждый человек думает, что все люди

смертны, кроме него самого».

Но в то время, как ограниченность воображения по-

могает каким-то образом сделать приемлемым верование

в бессмертие, сила и размах воображения могут иметь

такое же следствие. Вовсе не нужно поклоняться ка-

кому-то религиозному культу для того, чтобы пережить

при случае воспоминание об умершем человеке так живо,

что кажется, будто он сам еще существует. Мы обычно и

в нормальном состоянии можем вызывать в памяти образы
умерших лиц, которые для нас гораздо более реальны, чем

воспоминания о местах, относительно которых мы несо-

мненно знаем, что они объективно существуют. Когда

кто-либо близкий нам умирает, особенно если это проис-

ходит внезапно, то простая инерция наших психических

привычек часто вызывает в нас такое чувство: «Как! Это

невозможно. Он не мог умереть». Проходит время, прежде
чем мы преодолеем любопытное чувство нереальности и

приспособим нашу психику к новой ситуации. Такие пси-

хические состояния легко приводят к утверждению, что

у нас имеется верное и несомненное чувство относительно

объективного, хотя и невидимого присутствия умерших.
Мы можем видеть умерших, говорить с ними и даже

касаться их в сновидениях. И в связи с этими хорошо
известными фактами не кажется удивительным, когда
живые люди искренне говорят, что даже во время бодр-
ствования они находятся в общении с душами умерших.
По всей вероятности, люди будут «видеть» различного

рода призраков и привидения до конца времен. Для тех,
кто не хочет позволить разуму дисциплинировать свое

воображение, такие видения будут всегда казаться надеж-

ным указанием на то, что есть другая жизнь.

Родственная мотивировка в пользу веры в бессмертие
основывается на всем известном различии, которое не раз

подчеркивалось в предыдущих главах этой книги, между

телом и личностью, или душой. У многих народов явле-

ния сновидений, трансов, а также обыкновенная человече-

ская тень порождали верование в душу как некую сущ-
ность, способную жить отдельно и независимо от тела.

Наиболее всеобъемлющая и современная позиция в этом

отношении — это позиция доктора Холмса. «Я верю,— за-

Freud S. Thoughts on War and Death. International Psycho-
Analytical Press, 1924, p. 305—313.
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являет он,— в бессмертие, потому что иначе мы не можем

объяснить расхождение между душой и телом. В самом

начале жизни они начинают тянуть в разные стороны
—

тело начинает терпеть неудачи, а душа становится силь-
нее и сильнее. Физически мы начинаем умирать, когда

духовно мы более всего готовы жить» '. Доктор Фосдик
выражает примерно ту же самую мысль, когда говорит,
что «утверждение относительно нашего бессмертия вклю-

чает в себя веру в то, что мы являемся невидимыми, ду-
ховными личностями» 2.

Эти и многие другие подобные заявления имморта-

листов, по существу, кажутся в гораздо большей степени

заявлениями о наличии различия между душой и телом

и о ценности души, чем убедительными аргументами в

пользу бессмертия; они лишь указывают, что имморта-
листы считают, будто само существование души, или лич-

ности, подвергается опасности, если она не является веч-

ной. Человек проницательного ума, профессор Вудбридж

удачно формулирует точку зрения, с которой мы соли-

дарны, когда пишет, что доказательства бессмертия «ил-

люстрируют радикальное различие между душой и телом

и превращают иллюстрации в доказательства» 3. Подоб-
ное положение возникает, когда люди, используя знако-

мую религиозную терминологию, борются под знаменем

бессмертия души за более индивидуалистические ценности.

Однако самым сильным отдельным мотивом, поддер-
живающим веру в будущую жизнь, по моему мнению,

является воздействие смерти друзей, родных или даже

совершенно чужих людей на живущих. Несказанное горе
по поводу потери любимого ребенка или родственника и

сильное желание снова быть с ними являются естествен-

ными и всеобщими человеческими чувствами. Эти чув-
ства ведут, как доказывают многочисленные свидетель-

ства, к надежде на потустороннее существование или к

вере в него. Я уже цитировал в другой связи заявление

доктора Литтла, что почти одновременная смерть его

родителей совершенно уверила его в том, что личное

бессмертие существует. Великий биолог Луи Пастер пи-

шет: «Моя философия
— это философия сердца, а не ума,

и я, например, уступаю тем чувствам о вечности, которые
естественно приходят у постели дорогого дитяти, испус-

'
New York Times, 1930, 21 April.

2 Fosdick H. E. The Assurance of Immortality, p. 3U.

3
W oo d b г i d ge F. J. F. The Son of Apollo. Houghton Mifflin,

1929, p. 231.
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кающего последнее дыхание» '. Молодой человек в воз-

расте тридцати одного года пишет: «Моя вера в будущую
жизнь и в узнавание после смерти была укреплена смертью

моего маленького мальчика». Другой делает признание:

«Смерть, постигшая год назад'моего близкого друга, глу-

боко подействовала на мою жизнь; кажется, будто ушла
часть самого меня и я никогда не верну себе свою це-

лостность, пока не буду снова с ним» .

Фридрих Шлейермахер рассказывает нам о письме

от женщины, бывшей его близким другом, которая только

что потеряла своего мужа: «Шлейер, умоляю тебя всем,

что дорого богу и свято, дай мне, если можешь, несомнен-

ную уверенность в том, что я снова найду и буду знать его.

Скажи мне о том, что ты внутренне веришь в это, до-

рогой Шлейер. О, если этого не будет, я погибла. Именно

ради этого я живу, ради этого я покорно и спокойно

терплю: это единственная перспектива, которая проливает
свет на мою темную жизнь,— найти его снова, жить для

него снова. О боже! Он не может быть уничтожен!»
3

Зарегистрированы многочисленные случаи того, как люди

убивали себя, чтобы не разлучаться с умершими лю-

бимыми людьми. Подобным сильным реакциям со стороны
тех, у кого смерть вырвала их близких, соответствуют
большие надежды тех, кто умирает или кому осталось

жить немного времени, встретить снова своих близких, ко-

торые остаются жить после них, или по крайней мере сле-

дить за их развитием. Нетрудно понять, почему люди долж-

ны обладать такими сильными чувствами перед лицом

смерти или почему они должны истолковывать эти чувства
как действительные основания в пользу веры в будущую
жизнь. По-видимому, большая часть верующих в сегод-

няшнем мире согласилась бы с Уильямом Джемсом в том,

что «вернейшая гарантия бессмертия — это тоска, испы-

тываемая всем нашим существом по нашим близким» 4.

Не может быть сомнения, что идея бессмертия будет
привлекать людей, «пока любовь будет целовать губы
смерти» 5, по выражению Роберта Ингерсолла.

Но не только любовь к умершим ведет к надежде
на их бессмертие. Привязанность к ним может быть от-

1
Leuba J. H. The Belief in God and Immortality, p. 317.

2
Ibid., p. 316.

3
Ibid., p. 315.

4
J a m e s W. The Principles of Psychology, vol. II, p. 308.

5
I n g e r s о 1 1 R. Lectures and Essays. London, 1926, p. 127.
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рицательной и принять форму тайной нелюбви и нена-

висти. В большинстве семей существует определенный
антагонизм между различными ее членами; а в некоторых
семьях ожесточенные ссоры являются скорее правилом,
чем исключением. Когда один из членов семьи умирает,

другие, независимо от того, насколько они действительно
были невинны в данном случае, могут упрекать себя за

пренебрежение и суровые слова. Они могут ощущать
явное чувство вины и стремиться получить возможность

проявить большее чувство привязанности по отношению

к родственнику, который умер. Своей преданностью памя-

ти о родственнике и своими гимнами, воздающими похвалу
его хорошим качествам, они будут стараться доказать ему,
что в конце концов они глубоко его любили. Но если он

как сознательное лицо нигде не существует, то их усилия

будут тщетны. Поэтому они лелеют мысль, что по меньшей

мере временно их родственник пережил свою смерть и мо-

жет оценить их отношение.

О серьезных последствиях воздействия утраты близ-

ких свидетельствует интерес, который часто вызывает

проблема бессмертия среди скорбящих родственников.
Вдова или сокрушающийся родитель покупают себе це-

лую полку книг о будущей жизни, внезапно становят-

ся искренне религиозными или с головой уходят в спири-
тизм. Но по мере того, как проходит время и боль утихает,
по мере того, как человек постепенно все более и более

приспосабливается к своему новому положению, его оза-

боченность потусторонним существованием уменьшает-
ся. Так, доктор Лоутон считает, что обычный спирит

присутствует на спиритических церемониях относительно

короткий период, в среднем не более одного-двух лет.

Таким образом, .чисто временная вера в жизнь после

смерти может служить в качестве психологического амор-

тизатора или лекарства. И вообще то, чего желают многие,

на самом деле является верой в бессмертие, а не са-

мим бессмертием.
Здесь следует отметить, что ортодоксальные спирити-

ческие, католические и другие религиозные обряды в от-

ношении умерших вовсе не всегда имеют лечебное дей-
ствие. Когда опечаленных людей заставляют постоянно

и бесконечно говорить об умершем, служат по его душе

обедни или пытаются с ним беседовать при помощи ме-

диумов, то все эти обряды иногда приводят к тому, что

тяжелая рана, нанесенная смертью, остается все время

открытой, незаживающей. Эти обряды могут толкнуть
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скорбящих на то, чтобы уйти от мира и его плодотворной
деятельности и сконцентрировать свои мысли на памяти

об умерших близких людях. Эта опасность особенно ве-

лика, когда речь идет о спиритизме с его постоянным

и болезненным настаиванием на фактическом общении
с личностями умерших, его вампирскими фотографиями

духов и его опытами, следующими традиции эндорской
волшебницы и других исторических знаменитостей по вы-

зыванию призраков из глубин ничто. И не будет вполне

здоровым постоянно испытывать жуткое чувство, что

мертвые всегда здесь и, может быть, следят за каждым

твоим движением. Таким образом может быть ненормаль-
но стимулирован естественный интерес к теории жизни

после смерти, который является следствием смерти близ-

кого и дорогого человека.

Когда умирает какой-нибудь выдающийся и любимый

народом общественный деятель, то граждане могут не-

вольно задуматься о потустороннем мире, независимо

от того, знали они данного человека лично или нет.

Смерть президента, короля, ведущего государственного
деятеля или, в некоторых странах, кинозвезды заставит

миллионы людей размышлять о значении смерти. Подоб-
ный же результат может быть следствием гибели большой

массы людей в какой-нибудь ужасной катастрофе, как,

например, в результате обвала шахты, гибели парохода

в море, наводнения, пожара или землетрясения. Во время

первой мировой войны, когда миллионы и миллионы людей

умирали на полях сражений в Европе, было зарегистриро-

вано, что интерес к загробной жизни сильно поднялся.

«В течение целого столетия,— утверждает один обозрева-
тель,— интерес к великим темам смерти, бессмертия и

вечной жизни не был столь широко распространен и столь

глубок. Война создала новые небеса; будем надеяться, что

она может помочь созданию новой земли» '. Писатель

Уинифред Кирклэнд под влиянием того, что война напол-

нила целые народы духом, который он называет «духом

новой смерти», делает удивительное заявление: «Если

даже в течение жизни нескольких поколений мы будем
действовать на основе нашего предположения о существо-
вании бессмертия, то более широкие горизонты, более

глубокие основы наших целей так двинут вперед чело-

веческое существование, что эта война действительно бу-

Kirkland W. The New Death. Houghton Mifflin, 1918. p. 9.
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дет стоить той цены, которую за нее заплатили»
'

(кур-
сив мой.— /С. Л.). И многие христианские священники

радовались воздействию первой мировой войны, поскольку
она вследствие страданий, перенесенных в ходе ее, послу-
жила причиной оживления веры в бессмертие и другие ре-
лигиозные учения.

Хотя реакции на смерть других людей в соответствии

с индивидуальным темпераментом значительно между со-

бой отличаются, не следует сомневаться, что очень часто

наиболее тяжелая скорбь постигает нас тогда, когда наши

близкие бывают скошены преждевременно или когда их

кончина внезапна и совершенно неожиданна. Часто эти

два условия — внезапной смерти и смерти преждевремен-
ной — совпадают. Когда мы читаем в нашей утренней
газете, что девять молодых и здоровых студентов коллед-

жа внезапно гибнут во время сна от угарного газа,
нас глубоко трогает как ужасная внезапность несчастного

случая, так и безграничные неосуществленные возмож-

ности, которым был положен конец вместе со смертью
этих молодых людей. Мы чувствуем также, какое невыра-
зимое горе переживают их семьи, гордившиеся этими

прекрасными сыновьями и братьями, преданными им в

течение долгих лет и воспитанными с любовью, заботой
и самопожертвованием только для того, чтобы смерть

украла их, когда они только что собирались вступить
в мир и проявить свои способности. К этому нужно при-
бавить чувство отчаяния, охватывающее эти семьи, кото-

рые лишены были возможности даже проститься, сказать

последнее слово любви своим близким или сделать ка-

кой-нибудь жест, выражающий их привязанность к ним.

С другой стороны, если мы возьмем совсем другой слу-
чай, когда старик преклонных лет, достигший высоких по-

честей, мирно умирает в силу естественного старческого

упадка сил, мы едва ли почувствуем, что смерть жестока

и ужасна. Фактически мы можем ощутить, что смерть

осуществила свойственную ей и благодетельную функцию.
В результате этого мы должны будем отнести широко

распространенную реакцию на преждевременную смерть
к числу наиболее важных мотивов, порождающих веру в

бессмертие. Ужасно представить себе, что как первая, так

и вторая мировая война привели каждая к гибели среди
солдат и мирного населения миллионов человек, боль-

шая часть которых находилась в молодом или цветущем

'Kirk land W. The New Death. Houghton Mifflin, 1918, p. 163—
164.
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возрасте. В настоящее время в США около девяноста пяти

тысяч человек каждый год теряет жизнь в результате

несчастных случаев, около шестнадцати тысяч человек

совершают самоубийство. Каждый год более двухсот

пятидесяти тысяч детей умирает, не достигнув пятнадца-

ти лет. Не менее половины всех смертей в Америке падает

на молодой и средний возраст, то есть до шестидесяти пяти

лет включительно.

Но поскольку США в отношении низкого уровня смерт-
ности и по продолжительности жизни занимает одно из

первых мест в мире, то положение в большинстве других

стран соответственно еще хуже. Эти различные количест-

венные показатели ясно говорят, почему у людей является

обычным ощущение того, что смерть мошеннически

отнимает у наших друзей, семей и всего человечества

значительную часть опыта, который по праву им при-
надлежит. Если бы каждый человек, родившийся в США

или других странах, жил до семидесяти или восьмидесяти

лет, то исчез бы один из наиболее могучих факторов, веду-
щих к вере в бессмертие.

Смертные ищут в бессмертии много различных видов

вознаграждения, помимо тех, которые нами были уже
упомянуты. Один человек может желать другого суще-
ствования прежде всего потому, что он потерпел неудачу
в любви, другой потому, что никогда не был как следует

признан социальной верхушкой, третий потому, что его

жажда знания осталась неудовлетворенной. Этот послед-

ний мотив часто играл большую роль среди людей высо-

кого ума и научных способностей; например, он, несо-

мненно, играл большую роль в возникновении у Платона

заинтересованности в бессмертии. Среди религиозных лю-

дей желание достигнуть более ясного видения бога и быть

вместе с Христом, несомненно, было искренним и могучим
элементом в их надежде на вечную жизнь. Иногда жажда

знания после смерти принимает форму чистого любопытства

по поводу того, что будет происходить на земле; у многих

имморталистов имеется причудливое представление, сог-

ласно которому из другого мира, как с сиденья на спор-

тивной арене, они будут смотреть вниз на земной шар и

наблюдать разносторонний прогресс людей и наций, дру-
зей и любимого дела.

Есть также дополнительные мотивировки веры в бес-

смертие, которые в целом могут быть названы философ-
скими. Английский гегельянец Бернард Бозанкет, напри-
мер, придерживается мнения, что «стремление к продол-
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жению жизни по сути дела, есть стремление к удовлетво-

рительной целостности... То, о чем мы действительно за-

ботимся, это не простое продолжение нашего «личного»

существования, но или сопутствующее этому продолжению
освобождение, какое-то утверждение наших главных ин-

тересов, или какое-то устранение постоянной неудовлетво-

ренности» '. С этой точкой зрения тесно связано представ-
ление, что только в случае, если есть бессмертие, жизнь

имеет «смысл». Это просто другой способ выражения того,

что, если нет бессмертия, жизнь ничтожна или неразумна,
и, как было указано в предыдущей главе, такие заявления

влекут за собой очень далеко идущие метафизические
и этические предположения. Они явно связаны со всей

философией ценности, которая обладает сомнительным

достоинством и представляет собой немногим более чем

рационализацию слишком человеческой тенденции требо-
вать космического статуса для человеческих желаний и

идеалов. Говоря словами Джона Дьюи, имморталисты
стремятся к верному, твердому, постоянному в противо-
положность неизвестному, меняющемуся, непрочному.
Или, выражаясь словами доктора Гораса Каллена, они

хотят совершенной свободы, то есть «гладкого и непрерыв-
ного потока поведения; перехода желания в исполнение,

мысли в действие, действия в факт» в царстве, где «опа-

сность, зло и неудовлетворенность не существуют» 2. Та-

ким образом, становится очевидным, что тщетность како-

го-нибудь человеческого побуждения, стремления или иде-

ала может иметь значение в том смысле, что она приводит
к вере в потустороннее существование. Это особенно верно
в отношении более эгоистичных и самоутверждающих
действий, хотя интерес к потусторонней жизни не обяза-

тельно означает эгоизм.

Точно так же, как плохое здоровье является одним

из главных краеугольных камней соаременной религии,
известной под именем «Христианская наука», оно может

стать и одним из главных стимулов возникновения веры
в потустороннее существование. В небесах больной, хро-
мой и слепой будут иметь приобщенные к вечному блажен-

ству и совершенные тела, более уже не связанные с не-

достатками земного развития и не зависящие от усилий
медицинского экспериментирования. Человек, ставший на

этом свете навсегда инвалидом, на том свете будет подни-

'

Bosanquet B. The Value and Destiny of the Individual. Lon-
don, 1913, p. 274—275.

2
John Dewey and others, p. 434.
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маться каждое утро с энергией молодого атлета, готовый

к бегу на длинные дистанции; нервнобольной будет чув-
ствовать и проявлять только силу, уверенность в себе

и спокойствие; согнувшийся, больной старик, медленно

соображающий и с притуплёнными ощущениями, будет
ходить, как в пору расцвета сил, прямой, красивый и

быстрый. Таковы обещания рая. Эти обещания распро-

страняются не только на тех, кто определенно болен,
но и на всех, кто родился с каким-нибудь уродством
или приобрел его. В великом потустороннем мире не будет

горбунов; если человек потерял ногу, он может быть уве-

рен, что бог вернет ему на небесах гораздо лучшую ногу.

Даже те, кто просто имеет некрасивую наружность, могут
ожидать известного улучшения ее в царстве бессмертия.

Большинство мотивов, поддерживающих верование в

будущую жизнь, которые я приводил, могли бы воздей-

ствовать на любое человеческое существо, независимо

от его положения в жизни и принадлежащей ему доли

в богатствах этого мира. Но чрезвычайно важно помнить,

что огромные массы людей с самого начала истории, кроме
того, были склонны верить в потустороннюю жизнь просто
в результате бедственного экономического и социального

положения, в котором они по большей части находились.

Пораженные бедностью, лишенные самых необходимых
жизненных средств, под тяжестью изнурительного труда,
они имели множество оснований для того, чтобы искать

убежища и вознаграждения в видениях потустороннего
мира. Отрезанные от богатых царств искусства и культуры,
не имея доступа к образованию и возможности продви-
нуться в жизни, будучи всегда самыми многочисленными

жертвами кровавых войн, которые постоянно поражали
человечество, эти массы легко неестественно становились

добычей галлюцинаций о блаженном потустороннем су-
ществовании, в котором все будет исправлено. И массы

жадно слушали поучения царей, священников и дру-
гих хранителей status quo, в которых говорилось, что, если

они будут покорными и смиренными на земле, они по-

лучат замечательное вознаграждение на небе. Приведем
в связи с этим остроумное замечание К. Маркса: «Ипоте-
ка крестьянина на небесные блага является гарантией
для ипотеки буржуа на крестьянские земли» '.

Хотя целый ряд религиозных проповедников из среды

аристократии, особенно в новейшее время, несомненно,
относился с иронией к своим собственным проповедям,

'

Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 7, с. 55.
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нет основания думать, что большинство их не было искрен-
не набожно. Мало того, сама их искренность позволила

им с полным сознанием занимать ту позицию, что посколь-

ку достойные люди среди угнетенных и страдающих масс

во всяком случае получат соответствующее вознагражде-
ние в раю, то не имеет смысла особенно бороться за улуч-
шение их условий здесь. Хитроумное изменение этой пози-

ции — теория, состоящая в том, что поскольку цель су-
ществования заключается в развитии характера, то не-

счастливые и тяжелые переживания этой жизни являются

просто неподражаемым методом, дарованным богом в це-

лях развития и укрепления души.

Простой народ наряду с другими выдумками верил и

религиозной басне относительно ужасных наказаний в

потустороннем мире для тех, кто не выполняет установлен-

ных норм поведения и кто, полный излишнего само-

мнения, осуждает установившиеся эксплуататорские обы-
чаи. Однако боязнь возмездия за могилой не означает

ослабления веры в бессмертие; напротив, глубоко затра-
гивая наши эмоции, она может способствовать усилению
этой веры. Как было уже сказано выше, в течение долгих

периодов истории преобладающим чувством по отноше-

нию к будущей жизни было чувство страха, а не чувство

надежды и радости. Поскольку предписания церкви всегда

составляли для значительного большинства рабочих и

крестьян главную часть их образования, их внимание

сосредоточивалось то на значении небес, то на значении

ада
— в зависимости от того, что было выгодно церкви.

Вообще говоря, грубое давление авторитета и традиции
было одной из главных причин веры в бессмертие.

Решительное изменение экономической и социальной
системы, которое сделало бы мир более здоровым и

безопасным местом для жизни, имело бы далеко идущее

воздействие на прочность и распространение веры в поту-

стороннюю жизнь. Более рациональный социальный поря-
док, по моему мнению, быстро привел бы к решительному
упадку идей бессмертия. Здесь мы имеем превосходную

иллюстрацию, поддерживающую экономическую интер-

претацию истории, согласно которой экономические си-

лы и отношения имеют решающее влияние на такие

важные элементы культурной надстройки, как религия.
Это не означает, что в каком-то государстве, как своего

рода экономической утопии, желание верить и вера в та-

кую значительную религиозную идею, как идея бессмертия,
автоматически и полностью исчезнет. И там все еще будут
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существовать стимулы для этой веры, внутренне присущие
биологической и психологической структуре человеческих

существ. Все еще будет существовать личная неудов-

летворенность в связи с такими причинами, как недостиг-

шее своей цели честолюбие и безответная любовь. Все еще

будет существовать преждевременная смерть от несчаст-

ных случаев и болезней.

Но неудовлетворенность имела бы место в ином плане,

не связанном с трудностями, возникающими в результате
беспокойства и заботы об удовлетворении основных пот-

ребностей достойного существования. Психологическая

и эмоциональная уверенность будет расти вместе с эконо-

мической уверенностью, в то время как преданность ве-

ликим целям нового общества оттеснит личные неприят-
ности и фрейдистские комплексы на задний план. Не может

быть сомнения, что подчеркивание со стороны современ-
ной [буржуазной] цивилизации значения индивидуализ-

ма и экспансия «я» имели тенденцию способствовать раз-

витию психологических черт, увеличивающих стремле-

ние к увековечению самих себя. Однако в обществе, осно-

ванном на сотрудничестве всех людей, делающем упор на

коллективные усилия, развивалась бы тенденция способ-

ствовать альтруистическим, а не эгоистическим побужде-
ниям человека. Каждому внушался бы идеал осуществле-
ния общественно полезной деятельности, а не деятель-

ности, имеющей чисто личное значение. В этом в высшей

степени усовершенствованном обществе будущего возрос-
шая свобода от болезней, войны и насилия вообще привела
бы к соответствующему уменьшению смертности в ре-
зультате преждевременной смерти. В конечном счете при

таком общественном порядке многие из наиболее могучих

факторов, которые в прошлом и настоящем заставляли и

заставляют людей искать сверхъестественного утешения
в потусторонней жизни, были бы сведены к минимуму.

Остающиеся факторы, такие, как стремление к само-

сохранению и трудность представить себя несуществую-
щим, подверглись бы сравнительно незначительному вли-

янию новых социальных и экономических условий, и для

преодоления их воздействия нужны были бы конкретные
усилия образования и науки. Кроме того, некоторые люди
желают бессмертия не потому, что они на земле придав-
лены или несчастны, но потому, что они живут здесь так

хорошо, что хотят жить так же и в другой жизни. Профес-
сор Тэйлор свидетельствует, что, согласно его опыту, имен-

но тогда, «когда мы чувствуем себя наиболее живыми
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и сильными душой и телом», мы больше всего уверены
в том, что будущая жизнь есть, и она нам всего желаннее.

И возможно, что в миролюбивом всемирном обществе,
основанном на сотрудничестве всех людей, где большая,
чем когда бы то ни было ранее, часть народа будет,
по-видимому, жить полной и счастливой жизнью, некото-

рые с вожделением устремят свой взгляд на потустороннее
существование именно вследствие того, что их будет пере-
полнять чувство жизненной энергии. В таких случаях

идея бессмертия имела бы характер компенсации в том

смысле, что она противодействовала бы возникновению

у человека чувства, что он несчастен, чувства, являющего-
ся следствием мысли, согласно которой нынешнее счастье

неизбежно кончится.

Положение о том, что предварительное ослабление

веры в бессмертие поможет создать лучшее общество,
будет обратным тезисом по отношению к утверждению,

что более высокая и счастливая форма общества ослабит

эту веру. Если бы люди вполне осознали, что эта жизнь

есть всё, они были бы менее склонны примиряться с

обычными несправедливостями и неразумными сторонами
нынешнего существования и не оказывать им самого ожес-

точенного сопротивления. Те, кто кажется приговоренным
самими обстоятельствами к бедности и нищете, будут го-

раздо энергичнее бороться за облегчение своей участи.
Было бы не так просто убедить миллионы людей жертво-
вать собой в ужасных войнах, если бы эти люди признали,
что смерть есть абсолютный конец. Ослабление веры в

потустороннее существование действовало бы одновремен-
но против общего консервативного влияния сверхъестест-
венной религии. Тот самый факт, что неверие в бессмертие
может в значительной степени побудить народные массы к

воинствующим действиям, порождает у многих умудрен-
ных опытом представителей высших классов желание не

слишком широко распространять истину о смерти.
Конечно, было бы в высшей степени неточно говорить,

как это делают некоторые безответственные критики, что

все идеи бессмертия носят лишь характер компенсации

или характер исполнения желания. Это мнение пренебре-
гает тем фактом, что у первобытных племен эти идеи

представляли собой псевдонаучные принципы объяснения,
назначением которых было сделать понятными такие яв-

ления, как сновидения, трансы и видения, в которых, как

казалось, играли роль умершие. Еще важнее, что упомя-

нутая точка зрения не принимает во внимание страха, с
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которым значительные массы людей смотрели на суще-
ствование после смерти. Там, где страх перед потусто-

ронней жизнью является господствующим чувством, а

стремление к ней слабо или вовсе не существует, трудно
понять, как можно характеризовать идею бессмертия как

исполнение желаний. Однако это не означает, что само

по себе включение ада в потустороннюю жизнь лишает

будущее существование его обычного характера исполне-

ния желаний. Все это находится в зависимости от того,

насколько сильно подчеркивается значение ада, в какой

мере люди чувствуют, что они попадут именно в ад, а

не на небеса.

Простая идея ада часто выступала в качестве необхо-

димого дополнения к небу в рамках всеобъемлющей мора-
ли или в гедонистической системе исполнения желаний.

Люди могут искренне желать ада — для других людей.
И предположения, что предержащие власти вселенной

в качестве космических полицейских офицеров сурово

накажут за все, что человек считает злом, не в меньшей

степени являются приписыванием известных человеческих

желаний и идеалов бытию, чем предположение, что эти

власти поддерживают все, что он рассматривает как хоро-

шее. Фактически это одно и то же антропоморфическое
предположение, только выраженное по-разному. Понятие

ада имеет характер компенсации в той степени, в какой

оно служит обеспечению искупляющей победы над злом,

так часто одерживающим верх в посюсторонней жизни.

Так же, как идея небес, эта идея вполне может содейство-
вать ослаблению эффективной борьбы против зол этого

мира. Один из наиболее ревностных христианских апологе-

тов, Тертуллиан, оставил нам самый поучительный план

в честь трансцендентального триумфа: «Как буду я восхи-

щаться, как буду смеяться, как ликовать, когда увижу
столь многих гордых монархов стонущими в нижней про-
пасти тьмы, столь многих чиновников растапливающи-
мися в более жестоком пламени, чем то, которое они

когда-либо зажигали, чтобы сжигать в нем христиан,
когда я увижу столь многих мудрых философов горящими
в багряном огне вместе с их введенными в заблужде-
ние учениками».

Но если христианин вместе с Тертуллианом действи-
тельно верит не только в то, что его добродетель принесет
ему вечную награду в раю, но и в то, что злобность его

врагов и угнетателей будет отомщена и наказана в аду,
он может позволить себе очень спокойно взирать на бед-
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ствия посюсторонней жизни. Если христианин сам явля-

ется представителем правящего класса, а не одним из

угнетенных, то угрызения совести, терзающей его в связи

с каким-нибудь жестоким и бесчестным поступком правя-

щих властей, могут быть легко устранены, поскольку он

будет внутренне уверен, что виновные получат по заслу-

гам в будущем мире. Если можно рассчитывать, что бог

в потустороннем существовании строго накажет по заслу-
гам тиранов и злодеев, тогда почему кто-либо должен
слишком сильно беспокоиться о них здесь и теперь? Если
принимать ад всерьез, то эта логика применима в совре-
менном мире точно так же, как в древнем мире и в эпоху

средневековья.
Таким образом, даже идеи ада могут в какой-то мере

справедливо быть названы идеями, означающими исполне-

ние желаний. Но если мы возвратимся к идее неба —

«страны чистого наслаждения»,— то найдем, что здесь

толкование этой идеи как означающей исполнение желаний

полностью оправдано. Анализ мотивов, лежащих в основе

верования в блаженное бессмертие, аргументов, выдви-
гаемых в его поддержку, и описаний, которые являют-

ся частью общей картины,— весь этот анализ приводит
именно к такому заключению. В предыдущей главе мы

видели, что так называемые этические аргументы, на кото-

рые делался упор в новое время, по-видимому, состояли

не в чем ином, как в превращении человеческих желаний

в доказательства. Если мы припомним любое характерное

изображение рая, мы сразу увидим, что оно соответствует

обыкновенной земной жизни, потребностям и желаниям

конкретного рассматриваемого народа.
В потустороннем царстве у египтян должен быть свой

Нил, у магометан — их привлекательные юные девы, у

скандинавов
— их воинственная Валгалла, у американ-

ских индейцев — Счастливое охотничье угодье, у хри-

стиан — их святые и ангелы. Апокалипсис обещает правед-
ным на небе, что «они не будут уже ни алкать, ни жаждать

и не будет палить их солнце и никакой зной» (Откр. 7:16).
Не требуется особой проницательности, чтобы понять, что

это место написано человеком, который думал, что климат

в Палестине жарок сверх меры. С другой стороны, когда

миссионеры рассказывали эскимосам о чрезвычайной жаре
в аду, эти обитатели холодного севера, очевидно, довольно

уставшие от таких громадных масс льда и снега, стали

жадно расспрашивать о дороге в адские области.

Совершенно естественно, что этические достоинства
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неба меняются вместе с изменением норм и идеалов раз-
личных культур этого мира. В одной культуре самые

лучшие места в потусторонней жизни будут предостав-
лены храбрым, в другой — смиренным; в одной культуре —

энергично-деятельным, в другой — набожно-созерцатель-
ным. В самом христианстве, в зависимости от времени
и места, подчеркивалось то или иное. Например, в прежние
века рай — и это было отражением обычной посюсторон-
ней позиции людей того времени

— мыслился как состоя-

ние бездеятельного блаженства, как пребывание в вечном

доме отдыха, где усталые праведники могут отдохнуть
от своих трудов и вечно нежиться в спокойном экстазе.

Однако в настоящее время, когда получил сравнительно
большее распространение и по крайне мере выдвигается

перед всеми как идеал радостный и увлекательный труд,
имеется тенденция изображать небеса как место, где будет
продолжаться плодотворная деятельность и души будут
бесконечно развиваться и совершенствоваться.

Другая мотивировка, родственная мотивировке про-
стого исполнения желаний, поддерживает мечту о бес-

смертии и заключается в любви со стороны человека

к драматизму. Потустороннее существование, в котором
вы можете соединиться с вашими друзьями и семьей,
конечно, представляет собой более радостную перспективу,
чем смерть как абсолютный конец. Кроме того, имеются

всякие другие воображаемые радости, красоты и приклю-
чения потусторонней жизни, в том числе возможность

встретить многих великих и блестящих деятелей прошлого.

Прибавьте чистилище и ад, так красочно описанные в

«Божественной комедии»,и панорама бессмертия стано-

вится захватывающей драмой, обладающей громадной
театральной привлекательностью, особенно для тех, чья

жизнь полна скуки.
То обстоятельство, что в идеях бессмертия содержится

большой элемент исполнения желаний, само по себе не

дискредитирует их. Тот факт, что мы сильно желаем

чего-либо, не в большей степени доказывает несущество-

вание желаемого, чем его существование. Но если мы

хотим, чтобы что-либо было истинным, мы должны быть

вдвойне осторожными, чтобы помешать нашим эмоциям

повлиять на наше суждение по данному вопросу. И в

случае бессмертия, когда такие чрезвычайно разнообраз-
ные и сильные стимулы поощряют верование в данную
идею, имеется основание, заставляющее относиться к поло-

жительному решению вопроса с серьезным подозрением.
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Это особенно верно сегодня, когда делается такой упор
на привлекательные стороны будущей жизни и когда

ад в значительной мере вышел из моды. Исходя из этих

различных оснований, я полагаю, что для современного
ума один из наиболее уместных и глубоких комментариев
по интересующим нас вопросам можно найти в сатире
Руперта Брука, озаглавленной «Небеса». Я привожу это

стихотворение целиком:

Наевшись мух в июньский день,

Забрались рыбы в воду, в тень

И с мудростью необычайной

Там обсуждали рыбьи тайны.

«Прудов и рек у нас не счесть,
Но дальше, дальше — что там есть?»

Их мысль печальная тревожит—

Ведь эта жизнь быть Всем не может!

Конечно, Тина и Вода
Нас к Благу выведут всегда.

Глаза прилежные узрели,

Что в Жидкости свои есть Цели.

Мы прозреваем горний Свет,
Что Сухости в грядущем нет.

Не Смерть несет нам эта тина.

Кончина наша — не кончина.

За Рубежом, что Время скрыл,
Вода мокрей, жирнее ил!
И Некто плавает там вечно,

Еще с Безводья, бесконечно.
Он рыба видом и умом,

Прославлен силой и добром.
Под Плавником его могли бы

И маленькие скрыться рыбы.
В ручье с Извечным Родником
Нет мух со спрятанным крючком,
Но водоросли там чудесны,
Там ил таинственный небесный,
Там всюду Райские жуки,
Упитанные червяки.
Там мотыли не умирают
И мухи там не протухают.
И чувство в рыбьих есть сердцах,
Что суши нет на Небесах.

Символические толкования

Символизм как термин, применяемый к идеям бес-

смертия, может иметь двойное значение. Во-первых, он

может означать толкование понятий бессмертия как при-
ближения к неизвестному сверхъестественному. Во-вто-

рых, он может означать, как это имеет место в данной
главе, отношение к описаниям бессмертия и аргументам
в пользу бессмертия как к иллюстрациям некоторых со-
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бытии, переживаний и идеалов в жизни человека на этой
земле. Такой подход предполагает необходимость рас-
сматривать изображения будущей жизни как своего

рода поэзию, хотя имморталисты, создающие эту поэзию,
и считают ее буквально прозой. Ибо создание символов,

как и наслаждение ими, часто осуществляется сознательно

или полусознательно, особенно в области религии, где

слова и идеи имеют весьма богатые эмоциональные обер-
тоны. В этой сфере не легко, да и не всегда возможно

провести определенную разграничительную линию между

тем, что верующие принимают и считают буквальным и

что символическим. В широком смысле слова идеи бес-

смертия символизировали все мотивировки, которые зас-

тавляли людей верить в жизнь за гробом. Таким образом,
идеи бессмертия часто представляли собой резкое выра-
жение ненависти к смерти и боязнь смерти, выражение
печали и любви, разочарования и эгоизма, жажду знания

и стремление к чувственным удовольствиям. В своей же

функции исполнения желаний они символизировали все,
что считалось достойным наслаждения, хорошим или иде-

альным в земной среде тех, кто описывал будущую жизнь

или желал ее.

Все изображения будущей жизни, которые имеют нрав-

ственное значение, представляют собой этические сужде-

ния об этом мире, хотя в то же время они являются

попытками очертить характер потустороннего мира. Ре-

лигиозный проповедник сделал бессмертным в раю все то,

что он считает истинным, хорошим и прекрасным; под-

черкивая неразрушимость человеческой личности, он ясно

показал, что именно он считает высшей ценностью. Если

взять все описания бессмертия в целом, то можно сказать,

что имморталист, следуя Платону, создал образец совер-
шенного города. Этот образец, «если желаешь видеть и

по этому видению благоустроить себя, находится, может

быть, на небе». Рай в этом смысле становится синонимом

Утопии. Согласно психологу Дж. Стэнли Холлу, идея бес-

смертия заставила человека «гораздо более стремиться
к тому, чтобы продолжить и расширить свою земную
жизнь. Великих и хороших вещей, которых человек ждал

в потустороннем мире, он теперь старается достигнуть
здесь. Он хочет больше, а не меньше в этой жизни, потому
что он ожидал столь много в другом» '. Подобным об-

Н а 1 I G. S. Jesus, the Christ, in the Light of Psychology. Appleton,
1923, p. 693.
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разом рассказы о предсуществовании души в блаженном

состоянии, как в мифе, передаваемом Платоном в диалоге

«Федр», можно сравнить с легендами о золотом веке

прошлого, когда человек, как считалось, достиг вершины
своего счастья.

Можно аналогичным же образом объяснить некоторые
из основных синонимов бессмертия. Самые благородные
посюсторонние философии всегда стремятся к «будущей
жизни», «потустороннему миру», «другому миру», в кото-

ром великие социальные идеалы найдут более полное

воплощение. В этом смысле всякие реформаторские и

радикальные движения следуют господней молитве и ста-

раются спустить небеса на землю. Так, Уильям Блейк
пишет:

Меча не выпущу из рук
И вечной битве буду рад,
Покамест в Англии моей

Не будет создан Вечный Град.

Но всегда следует помнить, что будущие государства,
изображаемые гуманистическими идеалистами, являются

утопиями посюстороннего переустройства, а не бегством

в потусторонность, как это имеет место у иммортали-
стов.

Описания ада и чистилища также иллюстрируют зна-

комый процесс проецирования земных обстоятельств в по-

тусторонний мир. Наличие этих двух отделов в потусторон-
нем мире обеспечивает осуществление совершенной спра-
ведливости и символизирует этическое и другое зло, кото-

рое постигает человеческий род. «Быть в аду,— говорит

профессор Ирвин Эдмэн,— означало испытывать вечную

муку; и были и есть до сих пор человеческие страдания,

которые, хотя и длятся только короткий период, являются

вечными по своему характеру и жестокости» '. Кроме
того, идея страшного суда, на котором нас или навсегда

осудят, или сделают блаженными на основании одних

только наших земных дел, может хорошо символизировать

ту несомненную истину, что наши братья люди составляют

о нас последнее и окончательное суждение в соответствии

с качеством нашей жизни здесь, в этом мире.

Раз уж мы жили, то навсегда будет истиной, что мы

1
Ed man I. The Pagan's Hell. WIkii is Hell? Harpers, 1930,

p. 176.

244



жили; навсегда будет верно, что мы боролись за правду

или капитулировали перед неправдой. Смерть завершает
наши жизни и как бы обрамляет их, так что наши братья
люди могут нас видеть и вынести о нас вечный приговор.

Смерть, великий уравнитель, всеобщий демократ, не дела-

ет никаких исключений. Все равны перед ней и не могут,
каково бы ни было их положение в мире, уйти от торжес-
твенного и окончательного расчета. В этом отношении

традиционное христианское представление о бессмертии
гораздо более здраво, чем представление, распространен-
ное среди современных церковников, согласно которому
обещается, что в конечном счете все будут спасены. Этот

последний взгляд отнимает у смерти ее торжественность,
а у страшного суда

— всякое значение. Он подслащивает

суровый финал смерти и рассказывает такую сказку, над

которой строгие пуританские отцы стали бы презритель-
но смеяться.

Взыскательный ученый, исследуя представления о бес-

смертии, свойственные конкретному народу или конкрет-

ному периоду, в свете толковательного, или объяснитель-

ного, символизма, очень многое может узнать о данной

культуре. Например, тот факт, что у целого ряда перво-
бытных племен получали бессмертие после кончины только

вожди и другие видные лица, в то время как простой
народ погибал, дает нам важные сведения относитель-

но существовавших посюсторонних социальных условий.
У жителей Подветренных островов только наиболее со-

стоятельные члены общества могли идти на небеса «бла-

гоухающего Рохуту»; «ибо только они могли заплатить те

громадные суммы, которых требовали жрецы за то, чтобы

дать пропуск в рай». (Этот обычай напоминает некоторые
порядки католической церкви.) В древнем Перу царству-
ющие инки и избранная группа вельмож, как предпола-

галось, шли после смерти в обитель Солнца, в то время
как массы народа отправлялись в свой собственный низ-

ший потусторонний мир. В Древнем Египте в течение

нескольких династий также господствовали подобные
концепции бессмертия, основанные на классовых раз-

личиях. Можно было бы осуществить очень важное иссле-

дование описаний бессмертия и показать, что они различ-
ным образом, иногда грубо, иногда очень тонко, сим-

волизируют меняющиеся классовые отношения в этом

мире.

Если мы обратимся теперь к наиболее выдающимся

письменным документам, мы найдем превосходные приме-
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ры того, как идеи бессмертия вообще выполняют симво-

лическую функцию. В Ветхом завете развитие понятий о

потусторонней жизни совершенно очевидно является отра-
жением повторяющихся и специфических кризисов в исто-

рии еврейского народа. Вспомним, что ветхозаветные авто-

ры и пророки по большей части считали будущее существо-
вание существованием в печальном и мрачном месте и что

они гораздо более жизненным образом были заинтересо-
ваны в будущей судьбе племени или нации на этой земле.

Они думали о вознаграждении и наказаниях главным

образом с земной точки зрения. Только после неоднок-

ратных крушений мессианской надежды с ее обещанием

посюсторонней справедливости строгие и пунктуальные

израильтяне, которые по традиции требовали око за око

и зуб за зуб, стали ждать соответствующей санкции своего

поведения от потусторонней справедливости. Интересно
отметить, что сначала, а также и некоторое время впослед-

ствии они считали, что блаженное бессмертие для правед-

ных относится только к евреям.

Мысли такого рода, которые были вызваны по отно-

шению ко всей нации вавилонским пленением и другими

подобными катастрофами, по отношению к индивидууму,

были уже предвосхищены Иовом. Было неизбежно, что

Иов, принимая учение о воздающем суде, осуществляемом
в этой жизни, должен был обратиться с протестами и

жалобами к богу, когда он открыл, что фактически злые

процветают, а праведные, включая его самого, страдают
от тяжких несчастий. Это было особенно понятно в связи

с начавшейся с Иеремии и Езекииля постепенной эволю-

цией в Израиле учения этического индивидуализма, кото-

рое перевернуло старые нормы корпоративной ответствен-

ности и возмездия.

Эта новая концепция индивидуальной ответственности

подорвала идею о том, что бог наказывает неправедность

отцов тем, что причиняет ущерб детям или вознаграждает

благость отцов, благословляя детей. И поскольку, как это

очевидно, ни отцы, ни дети ни одного из поколений не

получили по заслугам на этой земле, возникшую в связи

с этим нравственную дилемму можно было решить, только

постулируя потустороннее царство вознаграждения. Как
мы знаем, окончательным результатом, к которому пришли
в Израиле, была совершенная справедливость в будущей
жизни как для народа, так и для индивидуума. В связи
с этими соображениями можно без колебания сказать, что

развитие понятий бессмертия в еврейском обществе сим-
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волизировало важные нравственные ситуации и кризисы,
свойственные посюстороннему миру.

Однако, по всеобщему признанию, символическая фун-
кция и статус описания бессмертия получили свое наиболее

тонкое и полное воплощение в «Божественной комедии»

Данте. В этой несравненной поэме поистине самый выда-

ющийся поэт христианства резюмирует и восхваляет свои

идеалы и идеалы своего времени, в том числе многие

такие, которые принадлежат всем великим эпохам великих

человеческих усилий. Идеи Данте, жившего в разгар одной
из самых выдающихся эпох человеческой истории, по

своей трактовке бессмертия являются своеобразным кон-

трастом к меняющимся представлениям о бессмертии в

Ветхом завете. Его детальное описание загробного мира
служит иллюстрацией и толкованием целого и законченно-

го ряда этических норм. Каждое важное нравственное
благо поэт освящает на специальном алтаре в потусторон-
нем царстве, каждое зло он помещает в маленький ад.
Он делает свое последнее суждение об этом мире, рас-
сказывая нам чудесную историю о другом мире. Это не

скучный учебник этики; это не плоская, утомительная

проповедь. И тем не менее это наилучшее морализующее и,

может быть, самое эффективное учение в истории хрис-
тианства.

Полный рассказ о символике в знаменитом произведе-
нии Данте должен был бы быть таким же длинным и

подробным, как и сама поэма. Для нас достаточно обра-
тить внимание на несколько наиболее ярких примеров.

Прежде всего тот факт, что поэт не был чужд посюсторон-
ней нравственной хартии, когда он рисовал потустороннюю
жизнь, ясно иллюстрируется его постоянным обращением
к церковным учениям своего времени и ко всему средневе-

ковому запасу античной культуры, особенно к Вергилиевой
«Энеиде» и к «Этике» Аристотеля. Обращаясь конкретно
к аду и чистилищу в изображении Данте, мы находим

значительными его суждения относительно более или менее

крупных грешников. Например, в лимбе, первом круге
ада, самом близком к солнечному свету, он помещает

тех, кто жил добродетельно, но без веры в Христа,— древ-
них поэтов, подобных Гомеру и Горацию, и мудрых филосо-
фов, подобных Сократу и Платону,— все благородные
характеры древности. После этой высокопоставленной
группы во втором адском кругу, где наказания сравнитель-
но мягки, мы находим преступающих закон любовников;

обжор мы встречаем сразу под ними, в третьем кругу, где,
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как остроумно замечает Сантаяна, северный ум поместил

бы пьяниц. Наименее невоздержанных влюбленных и гур-
манов мы находим на соответствующих местах в чистили-

ще. Очевидно, Данте согласен с Аристотелем, что различ-
ные виды неумеренности являются самыми извинитель-

ными прегрешениями.
Большие прегрешения имеют другой характер. Вот

почему Данте поместил большинство еретиков в шестой

круг, в глубине ада, где мучения носят ужасающий харак-
тер, и вот почему он приговаривает такого архиеретика
и схизматика, как Магомет, к пребыванию в одном из

самых нижних колодцев восьмого круга, в самой глубине.
Люди, повинные в обычной гордости, которая может при-
вести к ереси, оказываются в нижнем круге чистилища. В
нижнем круге ада, глубоко вмерзши в лед Коцита, нахо-

дится Люцифер, высший пример гордости, восставшей

против воли бога. Вместе с Люцифером находятся архи-

предатели Иуда, Брут и Кассий; предатели меньшего

масштаба занимают более высокие секторы этого девя-

того, самого нижнего круга. Таким образом, в потусто-

роннем мире Данте отражается не только непримиримое
и воинствующее отношение церкви к гордости и ереси,
но и социальное осуждение предательства, самого отвра-
тительного греха, какой только возможен в феодальном
обществе, основанном на взаимном исполнении обяза-

тельств.

Столь же красноречиво положение в дантовом раю.

Там на седьмом небе мы встречаем гораздо выше людей,
прославленных одной лишь ученостью и мудростью, по-

добно Фоме Аквинскому, те благословенные души, которые

потратили свою земную жизнь в экстатическом уединении
и благочестивом созерцании. За исключением некоторых
святых, они ближе всех к чистому и безграничному Эмпи-

рею, где живут ангелы и всемогущий бог. Здесь опять-таки

ключ к пониманию принципа, лежащего в основе различий,
тщательно проводимых Данте в царстве бессмертия, дают

посюсторонние идеалы. Следует также отметить, что в опи-

сании небес, данном поэтом, сказывается некоторая стро-

гость в отношении приемлемых гедонистических идеалов

времени. Как говорит доктор Рэндолл: «Даже самые об-

разные видения Данте не могли найти цветов для изобра-
жения удовлетворительной вечности. Обстановка ада на-

ходится у людей под руками в готовом виде, но в раю
поэт мог различить только игру лучащегося света, и он
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мудро заполнил этот час своего путешествия учениями

святой веры» '.

Тот факт, что идеи бессмертия неоднократно символи-

зировали нравственные идеалы, показывает, почему нрав-
ственные идеалы снова и снова оказываются неразрывно

связанными в сознании людей с идеями бессмертия. Ана-
лиз ранних представлений о жизни после смерти, как,

например, представлений древних евреев и греков, пока-

зывает, что сначала в потустороннем существовании не

проводилось никаких этических различений. Таким обра-
зом, человеческая нравственность первоначально никоим

образом не зависела от верования в бессмертие. Однако,
как только описания бессмертия начинают получать эти-

ческое значение и включать в себя различия между добром
и злом, установленные на этой земле, то нравственные

нормы, когда-то державшиеся сами по себе, могут ока-

заться неразрывно переплетенными с условными догмами

относительно потустороннего существования.
Расчленение будущего мира на небеса и ад, первона-

чально бывшее следствием соответствующих дифферен-
циаций в настоящем мире, скоро стало светить своим

собственным светом, мрачным или приятным, особенно

когда оно было облечено в великолепные стихи и выступило
в виде волнующих обрядов. Небеса и ад могли постепенно

начать рассматриваться как изначальные системы, после

чего и стали поддерживать и поощрять нравственное
поведение в этой земной сфере. Действительно, этические

нормы, когда-то новые, могут в умах последующих поко-

лений оказаться так тесно связанными с описаниями бес-

смертия, что они уже кажутся в основном зависимыми

от этих описаний; кажется даже, что они существуют

или прекращают существование вместе с этими описа-

ниями. Иногда символика действует слишком уж хорошо.
Может быть некоторое сомнение в том, что, если сим-

волические толкования применимы к древним и средневе-
ковым идеям бессмертия, они также вполне уместны при
толковании современных идей. Но если мы обратимся
к описаниям и аргументам современных имморталистов,

Randall J. H. The Making of the Modern Mind, p. 55. В личном пись-

ме автору Джордж Сантаяна делает очень уместное замечание по дан-

ному вопросу: «Ортодоксальные небеса очень мирны: не предполагается,
что души будут изменяться и проходить через новые случайности и при-

ключения; они обладают только, как у Данте, истиной своей земной дея-
тельности и своих религиозных достижений. Иными словами, души в не-

бесах являются мифическими воплощениями истины или целостности
земной жизни этих лиц».
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мы сразу увидим, что дело обстоит так. Почти во всех

описаниях мы находим, например, подчеркивание значе-

ния прогресса и потенциальных возможностей как мотива,
лежащего в основе этих описаний. Это выражается в

ряде различных способов, начиная с вопроса о труде
и новых проблемах и кончая вопросом о росте и измене-

нии, или об эволюции, характера и знания. Однако лучше
всего эта символика раскрывается в современных этиче-

ских аргументах. Как мы помним, в этих аргументах бес-

смертие было объявлено необходимым для того, чтобы

сохранить великие ценности, такие, как добро, справедли-
вость, разумность и саму человеческую личность. Но есть

бессмертие или нет, существенна или нет будущая жизнь

для сохранения этих ценностей, во всяком случае, ясно,
что наши современные эсхатологи провозглашали опреде-
ленную систему этических норм. Они говорили по меньшей

мере следующее: независимо от того, имеют великие цен-
ности какой-то статус в вечности или нет, они тем не менее

являются великими ценностями; из всех вещей, познавае-

мых умом человека, эти ценности более всего заслужива-
ют быть вечными.

Более того, в последнее время проявляется усиливаю-
щаяся тенденция сознательно толковать бессмертие как

символ переживаний, по общему признанию, ограничен-
ных этим миром и человеческой жизнью. Шлейермахер
говорит по этому поводу: «Не бессмертие вне времени и

после него или, скорее, во времени, но только после ны-

нешнего, но бессмертие, которое мы можем иметь немед-

ленно и теперь в этой временной жизни, бессмертие, яв-

ляющееся проблемой, решением которой мы всегда заняты.

Среди временного быть единым с вечным и быть вечным

каждое мгновение — вот бессмертие религии» '. Можно
сказать, что человеческий опыт дает много намеков на

бессмертие такого рода. Мистики, люди искусства, влюб-

ленные, мыслители — все они знают эту интенсивную все-

поглощающую близость, эти экстатические вспышки, кото-

рые кажутся лежащими по ту сторону времени и выше

времени, когда чувство длительности потеряно и душу
охватывает ощущение чистой бесконечности.

В новое время образец так называемого идеального

бессмертия установил философ Спиноза: хотя «душа мо-

жет воображать и вспоминать о вещах прошедших, толь-

Schleiermacher F. Оп Religion. London, 1893, p. 101.
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ко пока продолжает существовать ее тело», но «в боге

необходимо существует идея, выражающая сущность того

или другого человеческого тела под формой вечности».

Таким образом, «человеческая душа не может совершен-
но уничтожиться вместе с телом, но от нее остается нечто

вечное... Вечность не может ни определяться временем,
ни иметь ко времени какое-либо отношение. Но тем не

менее мы чувствуем и внутренне сознаем, что мы вечны.

Ибо душа те вещи, которые она представляет, сознавая

их разумом, чувствует не менее тех, которые она помнит...

Мы чувствуем, что душа наша, поскольку она заключает

в себе сущность тела под формой вечности, вечна и что

существование ее не может быть определено временем

или выражено во временном продолжении». «Если мы

обратим внимание на обычное мнение людей, то найдем,
что хотя они и сознают вечность своей души, однако

смешивают ее с временным продолжением и приписы-
вают ее воображению или памяти, которые, как они

думают, остаются и после смерти».
Этот род бессмертия, который решительно не эквива-

лентен личному существованию после смерти, достается

на долю каждого человека, хорошего или плохого, глупого
или умного. Но один человек может сделать более зна-

чительную часть своего ума вечной, чем другой, благодаря
тому, что он в большей степени будет вступать в контакт

с вечными вещами, более упорно осуществляя «интеллек-

туальную любовь к богу» и более постоянно живя среди
тех представлений, которые делают возможным понимание

вещей «с точки зрения вечности». Таким образом, Спиноза

превращает бессмертие из чего-то временного и пробле-
матичного, из бесконечно продолжающегося существова-
ния в нечто безвременное и внутреннее, в качество жизни.

Имеются бессмертные и вечные вещи, а именно идеи, бес-

смертные потому, что они прежде всего никогда не вступа-
ли в долину жизни. Живые существа, как, например,
люди, могут достигнуть бессмертия или вечности, посколь-

ку они вступают в контакт с бессмертными вещами. Но

такую вечность не следует определять в виде продленной
жизни. Эта вечность представляет собой царство, где

нет ни смерти, ни жизни. Это царство бессмертия в перво-
начальном смысле этого слова — царство, следовательно,

несмерти, или отсутствия смерти. «Неумирающий», «веч-

ный», «безвременной» и «бессмертный» становятся сино-

нимами друг друга.

Хотя эта теория бессмертия больше всего привлекала
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к себе внимание в новейшее время, она стара по проис-
хождению и даже иногда называется платоновской,
потому что намек на нее содержался в диалогах Платона.

Может быть, самое ясное заявление содержится в диалоге

«Тимей»: «Тот, кто серьезно любил знания и подлинную

мудрость и упражнял ум больше, чем какую-либо другую
часть своего тела, должен обладать бессмертными и боже-

ственными мыслями, если он достигнет истины, и в той

мере, в какой человеческая природа способна быть при-
частной бессмертию, он должен быть совершенно бессмер-
тен». В этом смысле подлинный философ, который благо-

даря «превосходству ума» «созерцает все время и все

существа», достигает бессмертия здесь и теперь.

Однако мы вполне можем задать себе вопрос, не явля-

ется ли учение об идеальном бессмертии в такой же

степени аристотелевским, в какой и платоновским. Ари-
стотель утверждает, что хотя нет личного бессмертия, но

«деятельный разум» бессмертен и вечен. В соответствии

с этим он пишет, что человеку «следует как можно более

стремиться к бессмертию и делать все возможное, чтобы

жить сообразно с тем, что в нас наиболее сильно и значи-

тельно, ибо хотя оно по объему и незначительно, но по

силе и значению превышает все остальное». Да и, кроме

того, насколько нам известно, фактическое переживание
идеального бессмертия никогда не происходило на ка-

кой-либо иной основе, кроме аристотелевской или монисти-

ческой основы, то есть когда психика и душа сотрудни-
чали с естественным телом.

Возвращаясь в область религии, мы находим, что

многие имморталисты сочетают представление об идеаль-

ном бессмертии с верой в буквальную жизнь личности

post mortem. По выражению доктора Лаймэна Эбботта:

«Жить всегда — не значит иметь бессмертие. Иметь бес-

смертие означает жить жизнью, которая не может умереть,
потому что это жизнь духа. Если мы хотим поверить в та-

кую жизнь, как в потустороннюю жизнь, мы должны

верить в нее как в жизнь, достойную того, чтобы прожить
ее здесь, если мы хотим обладать ею впоследствии, мы

должны желать обладать ею здесь... Если мы живем

здесь и в настоящее время бессмертной жизнью, тогда

(если мы ошибаемся и после могилы нет никакой жизни)
все мы уже были бессмертными. Было бы лучше жить

бессмертной жизнью и потом потерять потустороннее бес-

смертие по воле какой-нибудь сверхъестественной силы,

чем жить смертной, плотской, животной жизнью и жить ею
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бесконечно» '. Высказывание доктора Фосдика также

весьма характерно: «Обратите внимание на значение это-

го выражения: «вечная жизнь». Оно не означает чего-то

после смерти. Главным образом оно означает род жизни,

который мы можем вести сейчас. «Сия же есть жизнь веч-

ная, да знают тебя, единого истинного бога, и посланного

тобою Иисуса Христа». Но знать бога и Христа есть не-

что, что человек может начать делать сейчас. Вечная

жизнь не просто ожидает нас post mortem — она являет-

ся также и нашим нынешним достоянием. Поэтому всег-

да отличайте бессмертие от вечной жизни» 2.
Это учение о вечной жизни, или идеальном бессмертии,

получает значительную поддержку и в самой Библии.

Можно утверждать, что в какой-то мере поддерживает
его Новый завет; в Евангелии от Иоанна выражение
«вечная жизнь» встречается примерно семнадцать раз, а

в посланиях Иоанна — шесть раз. Среди многих относя-

щихся к данному вопросу мест главным является то,

которое процитировал сам доктор Фосдик: «Сия же есть

жизнь вечная, да знают тебя, единого истинного бога, и

посланного тобою Иисуса Христа» (Ин. 17:3). Другое
место, которое служит в значительной мере подкреплением
этой мысли, следующее: «И не скажут: вот, оно здесь, или:

вот, там. Ибо вот, царствие божие внутрь вас есть»

(Лк. 17:21); а также: «Я пришел для того, чтобы имели

жизнь и имели с избытком» (Ин. 10:10). Подобным же об-

разом подтверждением этого являются строки из Еванге-

лия от Матфея: «Если кто хочет идти за мною, отвергнись
себя, и возьми крест свой, и следуй за мною, ибо кто

хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее, а кто поте-

ряет душу свою ради меня, тот обретет ее; какая польза

человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей по-

вредит?» (Мф. 16:24—26). Ни одно из этих важнейших

заявлений Иисуса само по себе не имеет в виду жизни

личности после смерти.
Близким по духу понятию идеального бессмертия яв-

ляется символическое толкование понятия воскресения.
И здесь в новое время впереди идет Спиноза. Он гово-

рит: «Поэтому я заключаю, что воскресение Христа из

мертвых было в действительности духовным и было откры-
то одним лишь верующим сообразно с их пониманием, а

именно: что Христос удостоился вечности и воскрес из

мертвых (причем «мертвых» я здесь понимаю в том смысле,

'Abbott L. The Other Room, p. 101, 105—106.
2

If I Had Only One Sermon to Preach on Immortality, p. 68—69.
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в каком Христос сказал: «предоставьте мертвым погребать
своих мертвецов»), давши своей жизнью и смертью пример
необычайной святости, и что он постольку поднимает из

мертвых своих учеников, поскольку они следуют этому

примеру его жизни и смерти». «Затем, страдания, смерть
и погребение Христа я вместе с Вами принимаю в бук-
вальном смысле, воскресение же его — в аллегорическом».
Спиноза подразумевает, как я это понимаю, что воскресе-
ние и вознесение Христа имели место в царстве нрав-
ственности; что физическая смерть не может, по существу,

коснуться никого, кто духовно восстал ныне; что жизни

людей обладают значением, которого не может уничтожить

никакое окончание их во времени. Самое же слово

«смерть» Спиноза частично употребляет в символическом

смысле, точно так же как святой Августин, когда он опи-

сывает «смерть» души вследствие совершенного ею греха
и вследствие того, что бог после этого ее покидает.

Символическое значение как смерти, так и рождения

является обычным следствием символического понимания

воскресения. Так, мы слышим о «рождении» нового «я»,

«возрождении» души и о «дважды рожденном» человеке.

Это точное выражение для описания пробуждения индиви-

дуума к какому-то новому глубокому пониманию или

к сознанию желательности совсем нового образа жизни.

Мы можем согласиться с тем, что «одна несомненная

вещь в человеческой жизни, имеющей какую-нибудь цен-

ность, состоит в том, что человек умирает многими смер-
тями». В этом смысле смерть старого Павла и рождение
или воскресение нового имела место по дороге в Дамаск.
Позже сам святой Павел часто употреблял символику
такого же рода, о которой мы говорили. Павел, в частнос-

ти, заявляет: «Помышления плотские суть смерть, а по-

мышления духовные
— жизнь и мир» (Рим. 8:6). Согласно

вышеуказанному словоупотреблению, таким образом, рож-
дение, жизнь и смерть

— все они означают духовные, а не

биологические состояния.

Еще одно значение придается понятию воскресения

некоторыми из наших современных литераторов. Напри-
мер, Д. X. Лоуренс в стихотворении, озаглавленном «Но-

вое слово», пишет:

Сказать ли вам опять новое слово,

Новое слово нерожденного дня?

Это — Воскресение.
Воскресение плоти.

Ибо наша плоть мертва.

Только эгоистически мы утверждаем сами себя.
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Представление Лоуренса о воскресении, подчерки-
вающее спасение через половую жизнь, с точки зрения свя-

того Павла вполне могло бы быть названо «смертью». Но

хотя взгляд Лоуренса на то, что является «духовным», мо-

жет очень отличаться от мнения других толкователей,

которые были нами упомянуты, он близок к ним по меньшей

мере в том отношении, что рассматривает «воскресение»
как нынешнее духовное состояние, а не как будущее
чудесное явление, происходящее после смерти.

Применяя некоторые из этих идей как к индивидууму,
так и к расе, доктор Альберт И. Райбург заявляет: «Мы

всегда умираем и рождаемся снова, чтобы жить в более

широких и лучших сферах, мы всегда терпим неудачу для

того, чтобы добиться успехов, всегда подчиняемся, чтобы

иметь возможность завоевать. Каждая живая жизнь есть

постоянное воскресение. Способность к воскресению видна

не только в индивидуальной жизни, но и в жизни челове-

ческой. Прогресс нашего рода не есть постоянное восхож-

дение, но упадок и воскресение. История последних

девятнадцати столетий была историей последовательных

эр воскресений. Мертвые нации пробуждались, новое

выходило из могилы старого, и сейчас дело обстоит таким

образом больше, чем когда-либо» '.

В аналогичном духе говорит и раввин Стивн С. Уайз:

«Распятие и воскресение не являются единичными или

единственными событиями, которые случились с одним

евреем тысяча девятьсот лет назад. Это символы жизни и

надежды человеческого рода в его движении ввысь на

вечные времена» 2. Доктор Дж. Стэнли Холл, касаясь

более широкого социального значения воскресения, го-

ворит с энтузиазмом: «Оно оставило гораздо более ценный
и долговечный результат в виде футуристической позиции

души, вдохновленной надеждой, как для индивидуума,
так и для всего рода человеческого» 3. Воскресение «более

истинно, чем факт, потому что, освобожденное от конкрет-
ной даты и места и получив мировой масштаб, принадле-
жащий ему по праву, оно превратилось в самый ценный и

богатый значением символ вечного и неизбежного

воскресения добра и истины, после того как их противопо-
ложности сделают самое худшее, что они в состоянии

сделать» 4.

1
New York Times, 1930, 21 April.

2
New York Herald Tribune, 1930, 21 April.

3
Ha I 1 G. S. Jesus, the Christ, in the Light of Psychology, p. 411.

4
Ibid., p. XIII.
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Эти аллегорические изображения воскресения хорошо
согласуются с современными теориями относительно

происхождения идеи воскресения. «Христианское рождест-
во и пасха,— говорят нам,— основаны на древних сельско-

хозяйственных обрядах, посвященных смерти и возрожде-
нию жизненных сил природы... Христианская мистерия
воплощения и воскресения представляет собой древний
миф, существовавший у многих народов; он кристаллизо-
вался, по-видимому, из ритуалов незапамятной давности,
имевших целью умилостивить детородные силы природы
и добиться соучастия их фаллической мощи... Для сельско-

хозяйственного общества возрождение растительности
весной имеет важное значение... Зима убивает, а весна

оживляет» '. Люди в симпатическом родстве с природой
также должны умирать и подвергаться обновлению. Но
этот процесс может происходить без смерти тела, благода-

ря мистической смерти старого «я» и мистическому рожде-
нию нового. В этом состояло существо древних религий,
основанных на мистериях. Те, кто был в числе посвящен-

ных, рождались снова, воскресая, становясь бессмертны-
ми. Таким образом, в глубине истории мы находим, по-ви-

димому, поддержку символическому толкованию воскре-
сения.

Имеются и другие, менее очевидные возможности

символического толкования содержания идей бессмертия.

Например, профессор Дьюи высказал мнение, что христи-
анская концепция бессмертия, благодаря тому, что она

заставляет нас подвергаться испытанию в этом мире,

символизирует метафизическую категорию случайности и

ее этическое соответствие, заключающееся в том, что

наше будущее зависит от наших нынешних действий и

нашего нынешнего предвидения 2. Можно также утверж-
дать, что люди, верящие в бессмертие личности, неко-

торым образом правы, но это не является непосред-
ственно очевидным. Поскольку природа, несомненно, име-

ет способность производить то, что она произвела, и

поскольку она однажды произвела интеллектуальные и

нравственные существа, а также поскольку она имеет пе-

ред собой бесконечное и вечное время, она вполне может

произвести такие существа снова. Таким образом, созда-

ние личности, по-видимому, является одной из вечных

возможностей природы, и в этом смысле личность может

быть бессмертной.
1
Randall J. H. Religion and the Modern World, p. 71, 73. 74.

2
Dewey J. Experience and Nature, p. 70.

25< i



Сделанный нами обзор наиболее важных и получивших
распространение способов символического толкования

бессмертия служит подтверждением заключения последне-
го раздела в том смысле, что он подвергает сомнению

идею личной жизни после смерти. Этот обзор показывает,
каким большим искушением для людей являются поиски

выхода из посюсторонних нравственных трудностей путем
создания в своем воображении замогильного царства.
Он показывает, как легко людям принять нравственные
принципы, которые могут быть воплощены в идеях бес-

смертия, за обещание буквального потустороннего су-
ществования, как легко люди могут отнестись к поэти-

ческим сказкам о небе и аде как к науке об очень

реальном другом мире. Настоящая книга также проливает
свет на то, почему даже весьма умудренные опытом люди,

которые совершенно не способны поверить в фактическую
будущую жизнь, чувствуют, что в идеях бессмертия
имеется большая доля ценной нравственной истины,

почему они и не любят анализировать эти идеи слишком

тщательно и не хотят отказаться от употребления по

меньшей мере слова «бессмертие».
Моя собственная позиция состоит в том, что хотя

символическое толкование идеи бессмертия выявляет един-

ственную истину, которой когда-либо обладали эти идеи,

но вся эта процедура чревата серьезными опасностями.

Ведь те, кто соглашается на такое символическое толкова-

ние, с очень большой вероятностью, намеренно или нена-

меренно, могут не указать ясно, что они уже не считают

приемлемым традиционное значение бессмертия, то есть

«жизнь после смерти». И, во всяком случае, нельзя ожи-

дать, чтобы их туманные определения бессмертия и воскре-
сения имели большое эмоциональное воздействие или рели-
гиозную ценность. Они привлекут кое-где известные эзоте-

рические, религиозные, философские и эстетические груп-
пы, но для широких масс людей они будут иметь мало зна-

чения.

Было бы действительно не слишком большим утешени-
ем сказать скорбящему отцу, что его умерший сын

фактически бессмертен, потому что он овладел за время
жизни высшей математикой. И это объясняет, почему
обычный человек, даже если бы он мог достигнуть ари-

стократического идеального бессмертия, не будет особенно
в этом заинтересован. Он сочтет это бессмертие довольно

негодной заменой для хорошего субстанциального
потустороннего существования, которое ему когда-то га-

"
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рантировали. И он вполне мог бы задать вопрос: если

идеальное бессмертие означает видение вечного, тогда

разве не было бы гораздо лучше иметь это видение

всегда в смысле длительности? Насколько было бы жела-

тельней, если бы идеальное бессмертие сочеталось с лич-

ным существованием после смерти. И доктор Фосдик
и практически все христианские священнослужители
любой секты согласились бы с этим человеком.

Эти соображения, по моему мнению, делают очевид-

ным, что в будущем, как и в прошлом, идея бессмертия
может иметь самое большое и широкое влияние в своем

первоначальном значении — в смысле существования за

могилой. Это влияние в течение некоторого времени,
несомненно, будет значительным, но я думаю, что оно по-

стоянно будет уменьшаться. Однако эмоции, которые тол-

кают людей к вере в бессмертие, коренятся так глубоко
и они столь сложны, что, вероятно, всегда среди сынов

человеческих будут некоторые, которые будут верить в эту

вековую и дорогую сердцу иллюзию.
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Утверждающая философия

ели мы предположим, что бессмертие есть лишь

иллюзия, то что будет из этого следовать? Какое
значение имеет — или должно иметь — знание этого об-

стоятельства для того, как именно мы проживем нашу
жизнь? Такой выдающийся автор, как Ралф Уолдо
Эмерсон, говорил: «В тот самый миг, как мы пытаем-

ся освободиться от идеи бессмертия, поднимает голо-

ву пессимизм... Нам начинает казаться, что едва ли

имеет смысл облегчать человеческие горести; человеческое

счастье оказывается слишком мелким (и это в лучшем слу-

чае), для того чтобы стоило заботиться об его умножении.

Весь нравственный мир сводится к некой точке. Добро
и зло, правда и неправда становятся бесконечно малы-

ми, эфемерными. Привязанности умирают — умирают от

осознания своей собственной слабости и ненужности. Нами

овладевает нравственный паралич» '. Если мы хотим при-
вести типичное свидетельство более близкого к нам време-
ни, то достаточно обратиться к епископу Мэннингу,
который в одной из своих пасхальных проповедей преду-
преждал, что утрата веры в будущую жизнь отнимает

у людей «надежду, перспективы и радость в здешней,
нынешней жизни» и «делает эту жизнь необъяснимой,
ничтожной и бессмысленной» 2. Однако все мы знаем

очень многих живущих ныне людей, которые, отвергая веру
в бессмертие или относясь к ней скептически, тем не менее

не проявляют никаких признаков нравственного паралича,
исчезновения привязанностей, утраты счастья или ощуще-

ния ничтожности жизни. И действительно, может быть,
самый лучший способ отвечать на подобные утверждения
состоит не в том, чтобы спорить, а в том, чтобы просто

указать на факты, говорящие о противоположном.
'

Encyclopedia Britannica, vol. XIV, p. 339.
2
New York Times, 1934, 2 April.
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Прежде всего мне хотелось бы указать на то весьма

значительное число великих и добрых людей прошлого,
которые, не веря в личную жизнь в другом мире, в то же

время вели самую плодотворную и полнокровную дея-
тельность. Среди древних греков к подобным людям отно-

сятся Демокрит, Аристотель и Эпикур, а также два заме-

чательных врача
— Гален и Гиппократ. Среди древних

римлян мы находим Лукреция и Марка Аврелия, Юлия
Цезаря и Плиния Старшего, Овидия и Горация. Крупней-
ший арабский философ Ибн Рошд, один из выдающих-

ся умов средневековья, отрицает, как и вся его школа,

бессмертие индивидуальной человеческой личности. Если
мы перейдем к философии нового времени, то увидим,

что таких же взглядов придерживались столь выдающие-

ся умы, как Бенедикт Спиноза, Давид Юм, барон Гольбах,
Людвиг Фейербах, Огюст Конт, Карл Маркс, Фридрих
Ницше, Эрнст Геккель, Герберт Спенсер и Бернард Бо-

занкет. Люди действия, выросшие в весьма различных
условиях и прожившие весьма различную жизнь, такие,

как Владимир Ильич Ленин, Джавахарлал Неру, Сунь
Ятсен, Вильялмур Стефанссон, Роберт Ингерсолл и Кла-

ренс Дарроу, имеют между собой то общее, что относятся

к идее будущей жизни как к полной иллюзии. Амери-
канский изобретатель Томас А. Эдисон, ботаник Лютер
Бербанк, биолог, лауреат Нобелевской премии Герман
И. Мюллер, химик, лауреат Нобелевской премии Лайнус
Полинг, психолог Дж. Стэнли Холл и основатель психо-

анализа Зигмунд Фрейд согласны в том, что загробной
жизни не существует.

Три наиболее выдающихся американских философа
XX столетия — Моррис Р. Коэн, Джон Дьюи и Джордж
Сантаяна — убеждены в том, что нынешняя жизнь —

это все. К ним примыкают такие выдающиеся специали-

сты в области гуманитарных и естественных наук, как

профессор Нью-Йоркского городского колледжа Абрахам
Эдел, профессор Новой школы Горас М. Каллен, бывший

профессор Мичиганского университета Рой Вуд Селларс,
а также профессора Колумбийского университета Джозеф
Л. Блау, Джон X. Рэндолл-младший и Герберт В. Шней-

дер. Бенедетто Кроче и Джованни Джентиле, ведущие
философы современной Италии, отвергают идею будущей
жизни. В Англии ту же позицию заняли Бертран Рассел,
Джулиан Хаксли, сэр Артур Кит, Бернард Шоу, Г. Дж.
Уэллс и Гаролд Ласки. Альберт Эйнштейн утверждал,
что он не может верить, будто «индивидуум переживет
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смерть своего тела, хотя слабые души и предаются

подобным мыслям из-за страха и смешного эготизма» '.
Этот список выдающихся людей, не веривших и не верящих
в личное бессмертие,— а его можно значительно допол-

нить — сам по себе уже опровергает заявления, подобные

тем, какие делали Эмерсон и Мэннинг.

Можно назвать также немало выдающихся людей,

которые в той или иной степени ставят идею бессмертия
под сомнение. Китайский мудрец Конфуций говорил
только: «Если ты не знаешь жизни, что ты можешь

знать о смерти?» Будда, основатель одной из ведущих

мировых религий, оставляет нерешенным вопрос, явля-

ется ли целью нирваны угасание личности или ее самосо-

знание. На агностических позициях по вопросу о бес-

смертии стояли также римский оратор Цицерон, англий-

ский утилитарист Джон Стюарт Милль, немецкий идеалист

Г. В. Ф. Гегель 2, американский прагматист Уильям

Джемс, Томас Г. Гексли, хорошо известный биолог,
известный ученый, ректор Гарвардского универси-
тета Чарлз У. Элиот и Роберт Льюис Стивенсон, пи-

сатель, говорящий об «этой волшебной сказке вечного

чаепития». Конечно, скептики в вопросе о бессмертии,
даже если они не дошли до полного отрицания потусторон-
ней жизни, не прибегают к идее жизни после смерти как

к вдохновляющей на действие или являющейся нравствен-
ным стимулом. Поэтому приведенный нами список сомне-

вающихся, как и список решительно неверующих, делает

страшные ламентации имморталистов несколько стран-
ными.

В 1914 году профессор Леуба провел среди видных

американских ученых статистический опрос; этот опрос
подтверждает наши соображения. Профессор Леуба уста-
новил, что значительная часть опрошенных им ученых или

не верит в будущую жизнь, или сомневается в ее существо-
вании. Из одной тысячи ученых, ответивших на вопросы

анкеты, только 50,6 процента, то есть чуть более полови-

ны, заявило о своей вере в бессмертие. Среди наиболее

выдающихся из этих людей процент верующих составлял

36,9, а среди менее выдающихся
— 59,3, и это показывает,

что, чем крупнее ученый, тем более вероятно у него

отсутствие веры в бессмертие. Дальнейшее исследование

1
Einstein A. What I Believe.—The Forum, 1930, October.

2
Имеются некоторые сомнения по поводу позиции Гегеля. Некото-

рые относят его к числу людей, совершенно не веровавших в бессмертие.
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показало, что самый высокий процент скептиков и неве-

рующих был среди биологов, социологов и психологов,

причем на первом месте (81,2 процента) стоит последняя

группа. Профессор Леуба объясняет этот факт, исходя

из того, что эти группы ученых более, чем какие-либо

другие, признают наличие господства объективной зако-

номерности в органической и психической жизни. Это

полностью согласуется с моим собственным мнением,

что биология, психология и связанные с ними науки дают
самые убедительные свидетельства против идеи личной

жизни после смерти. Профессор Леуба повторил свой
опыт в 1933 году и сообщил, что в этом году значитель-

но большее в процентном отношении количество ученых
не верило в бессмертие или сомневалось в нем, чем

в 1914 году '.

Имеются замечательные народы, а не только индиви-

дуумы, которые прекрасно обходились без всякой веры
в бессмертие. Ветхозаветные евреи имели высокоразви-
тый нравственный кодекс, ни> в малейшей степени не за-

висевший от верования в мрачный и этически нейтраль-
ный шеол. То же самое верно в отношении гомеровских
греков и их печального гадеса. Афинские греки, находясь
в V столетии до нашей эры на самой вершине развития
своей цивилизации (один из величайших творческих

периодов в истории человека), не испытывали решающего
влияния концепции потусторонней жизни. Если афиняне
часто и спорили на тему о бессмертии, то общее их отно-

шение к этому вопросу отражено в знаменитой погребаль-
ной речи Перикла, о которой рассказывает историк Фу-
кидид.

В этой речи нет и намека на продолжение личной

жизни после смерти или на озабоченность этой идеей.
Периклу совершенно ясно, что слава, которой достигли

умершие афиняне,— это посюсторонняя, человеческая сла-

ва. Они жертвовали собой «государству и получили,
каждый в память себе, хвалу, которая никогда не умрет,
и с ней величайшее из всех погребений — не то, в кото-

ром лежат их смертные кости, но жилище в умах людей,
в которых их слава остается свежей, чтобы возбуждать
к речи или к действию, когда представится случай, ибо вся

земля есть гробница знаменитых людей и рассказ о них

1
Leu ba J. H. Religious Beliefs of American Scientists.— Harper's

Magazine, 1934, August.
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высечен не только на камне в их родной стране, но живет

без всякого видимого символа, вплетенный в ткань жиз-

ней других людей».

В более поздние века, в период упадка Греции, эпи-

курейцы, среди которых было очень много мудрых людей,

сделали отрицание потустороннего существования крае-

угольным камнем своей философии. И хотя между стои-

ками имелись некоторые разногласия по данному вопро-

су, однако и представители стоицизма формулировали
и осуществляли свой возвышенный и героический образ
жизни, довольно редко ссылаясь на концепцию потусто-

роннего существования или совсем не упоминая о ней.

В течение всей истории Европы, особенно в период Возрож-
дения и в новейшее время, весьма значительное число

мыслителей не включали в свою философию в качестве

одной из частей ее веру в потустороннее существование,
как указывала на это и сама церковь во многих своих

громогласных заявлениях. И, конечно, в Индии если по-

сюстороннее поведение и связывается с верованием в по-

тустороннее существование, то это верование зиждется

в основном на концепции, которая очень отличается от

христианского вероучения о достойном личном существо-
вании после смерти.

В нынешнем мире мы видим, что руководители и боль-

шинство народа в Советской России придерживаются по-

ложительного неверия не только в бессмертие, но и в бога.

Однако именно в Советском Союзе после социалистиче-

ской революции 1917 года мы были свидетелями внуши-
тельных успехов созидательного труда и могучей энергии
как во время войны, так и в мирное время. Другим наро-
дам могут не нравиться этические стандарты, установлен-

ные русскими, и цели, за которые они борются, но неопро-
вержимо, что эти русские проявили силу и инициативу,

которые позволили им построить новую форму общества,

представляющего собой вызов всему остальному человече-

ству в таких важных областях, как экономика, образова-
ние, здравоохранение и наука. Подобным же образом
и другие страны, в которых коммунисты завоевали власть,

такие, как Чехословакия, Китай с его свыше чем 650-мил-
лионным населением и другие, теперь активно следуют
марксистской философии, которая прямо отвергает вся-

кую идею потустороннего существования и в то же время
поощряет энергичные усилия и упорный труд.

Таким образом, только в том случае, если мы закроем
глаза на значительную часть прошлого и значительную
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часть настоящего, мы можем утверждать, что верование
в бессмертие необходимо для хорошей, духовной, интел-

лектуальной, счастливой, энергичной или полезной жизни.

«Действительно, можно сказать, что ни один человек

со сколько-нибудь глубокой душой никогда не делал свое

продолжающееся существование пробным камнем своего

энтузиазма... Каким презренным созданием должен быть

человек, насколько низко он должен пасть по сравнению

с самой варварской добродетелью, если он не может вы-

нести мысли, что ему нужно жить для его детей, для его

искусства, для его родины!»
'
Или для человечества в це-

лом, могу я добавить. То, что Помпонацци говорил
в XVI столетии, касаясь вопроса вознаграждения на небе-

сах, было и будет верно всегда, а именно, что более доб-

родетельно поступать этично без надежды на вознаграж-

дение, чем с такой надеждой.

Действительно, имморталисты защищают нравствен-

ную необходимость будущей жизни, преуменьшая ум и

достоинство обычных людей, короче говоря, возводя кле-

вету на человеческий род, включая и самих себя. Ведь

очень мало есть таких людей, которые, если бы они были

лишены веры в бессмертие, отказались бы после этого

от нравственных привычек, установившихся в их жизни,

и перестали бы быть хорошими гражданами, добрыми
отцами и добросовестными пастырями своих стад. И совер-
шенно неприлично утверждать, что люди будут поступать
достойно только в том случае, если им будет обеспечено

pourboire 2, как это назвал Шопенгауэр, посмертного
существования. И невозможно поверить, что великие ре-
лигиозные герои имморталистов, от Иисуса до Филлип-

са Брукса, стали бы мелкими и эгоистичными людь-

ми-, если бы они были убеждены, что смерть означает

конец.

Однако не религиозный лидер, а известный агностик —

Томас Гексли дал классическое выражение протеста про-
тив мелкотравчатой философии профессиональных иммор-
талистов. Гексли в своем знаменитом письме писателю

Чарлзу Кингсли пишет о похоронах своего сына: «Когда
я на днях стоял у гроба моего маленького сына, причем
мой ум менее всего был склонен к спору, священник как

часть своей службы прочитал слова: «Если мертвые не

1
Santayana G. Reason in Religion, p. 247.

2
Pourboire (франц.) — «чаевые».— Ред.
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встают снова, то будем же есть и пить, ибо завтра мы

умрем». Не могу сказать вам, до какой степени меня

возмутили эти слова... Я чуть не рассмеялся презритель-
но. Как! Если я понес невозвратимую потерю, если я отдал

источнику, из которого она явилась, причину большого

счастья и сохраню в течение всей моей жизни те блага,
которые произошли и произойдут от этой причины, я дол-

жен отказаться от моего человеческого достоинства, за-

быть все и пресмыкаться, как зверь? Да ведь даже обезья-

ны ведут себя лучше, и если ты убьешь их детеныша,

они будут выказывать свое горе, а не станут немедленно

искать отвлечения в обжорстве» '.
Я убежден, что откровенное признание смертности

человека не только не подорвет нравственность и не оста-

новит прогресс, но, при прочих равных условиях, будет
действовать как раз в противоположном направлении.
Люди тогда поймут, что именно здесь и сейчас, если они

вообще собираются когда-либо это делать, они должны

развивать свои возможности, завоевать счастье для себя

и для других, принять участие и вложить свою долю в пред-

приятия, которые имеют, по их мнению, наивысшую цен-
ность. Они поймут, как никогда раньше, реальность

быстротечного времени и осознают свою серьезную обя-

занность использовать его наилучшим образом. Будет
превосходно, когда все будут знать, что нет неба с ан-

гельской алхимией, способной обменять жизнь медную на

золотую. Аспекты верования в бессмертие, связанные

с представлением о компенсации, больше не будут ослаб-
лять напряжения усилий человека. Кроме того, взглянуть
с простым и неунывающим мужеством на суровый факт,
что смерть означает смерть, есть само по себе этическое

достижение глубокого значения, которое будет энергично
поддерживать нравственную обязанность людей искать и

принимать истину, куда бы она ни вела.

Преподобный Кирсопп Лэйк, бывший в течение многих

лет профессором церковной истории в Гарвардском уни-

верситете, совершенно правильно утверждал, что расту-
щее неверие в личное бессмертие является социальным

выигрышем, поскольку оно «скорее повысило, а не понизи-

ло достоинство жизни. Стремление к индивидуальному

бессмертию у прошлых поколений отнимало плачевно

Huxley L. Life and Letters of Thomas Henry Huxley, vol. I,
p. 237.
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большое количество энергии. Считалось, что достижение
спасения является целью существования... Люди из года
в год ни о чем другом не думали, кроме как о спасении

своей собственной души... В общем был создан тип эго-

изма, тем более отталкивающего, что он был окружен
ореолом святости. Вместо стремления к бессмертию среди
наиболее активных и мужественных наших современ-
ников возникло сегодня новое отношение к жизни; люди

почти внезапно перестали думать о своем собственном бес-

смертии и стали считать, что их работа важнее, чем их

души... Цель их работы, по их мнению, состоит в улучше-
нии мира, в котором должны жить наши дети. Эта беско-

рыстная цель, стремление к лучшему миру, которые дол-
жно унаследовать другое поколение, заменили надежду
на лучший мир, которым должны наслаждаться мы

сами» '.
Если бы люди боролись за этот лучший мир на этой

земле, разве не стали бы они, например, решительнее

бороться против войны и угрозы войны в том случае, когда
они были бы убеждены, что миллионы людей, погибающие
в международном конфликте, навсегда теряют свое право
жить? Мы видим другую сторону медали веры в бессмер-
тие, когда она используется в качестве апологии войны.

Так, газета «Нью-Йорк тайме» в номере от 11 сентября
1950 года, в разгар корейской войны, поместила следую-

щее сообщение о воскресной проповеди одного из вы-

сокопоставленных католических чиновников — Уильяма

Т. Грина:
«Скорбящие родители, чьи сыновья были мобилизо-

ваны для службы в боевых частях, услыхали вчера в со-

боре святого Патрика, что смерть в бою является частью

божьего плана, имеющего целью населить царство небес-

ное». В Англии в 1954 году архиепископ Кентерберийский,
высший церковный сановник в стране, выразил мнение,

что «водородная бомба не является самой большой опас-

ностью нашего времени. В конечном счете самое большое,
что она может сделать,— это перенести значительное чис-

ло человеческих существ из этого мира в другой и более

жизненный мир, в который они однажды так или иначе

попадут» 2. Такие заявления, произносимые со всей

1
Lake К. Immortality and the Modern Mind. Harvard University

Press, 1922, p. 21—23.
2
E d m a n I. The Uses of Philosophy. Simon and Schuster, 1955,

p. 153.
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серьезностью, показывают, как религиозная вера в поту-

стороннюю жизнь может действовать в направлении
ослабления борьбы за мир во всем мире.

Как уже указывалось в главе V, можно совершенно
отказаться от веры в бессмертие и все же сохранить

веру в какого-то бога. Многие мыслящие люди различных

философских и религиозных взглядов, особенно в новейшее

время, становились на эту позицию. Все это, однако,
не означает, что для тех, кого в течение долгих лет учили

надеяться на несомненность потусторонней жизни, вне-

запная потеря этой иллюзии не будет представлять собой
большого удара и что она не может привести некоторых
даже к духовному разложению. Разрушение краеугольного
камня в чьей бы то ни было философии — это серьезное
дело. Но такие разрушения обычно не происходят внезап-

но; процесс является постепенным, он дает время для

того, чтобы новый, отличный принцип действия занял

место старого. Ни одна идея в отдельности, как, на-

пример, идея бессмертия, на мой взгляд, не имеет всеобще-
го значения; то, что имеет высшее значение,— это все-

объемлющая и целостная философия жизни, философия,
которая ставит индивидуума в определенное отношение

как к обществу, так и к природе. Именно в ней нуждаются
люди, именно такую философию обеспечивало людям хри-
стианство в период своего расцвета. Такое же значение

имели для людей в свое время и другие концепции
жизни — стоицизм, эпикурейство, конфуцианство, буд-
дизм. В настоящее время мы имеем чисто светские фило-
софии, более подходящие для нашего современного мира.
Эти философии не считают сколько-нибудь важным пола-

гаться на обещание бессмертия или прямо отвергают вовсе
такое обещание.

Общее для этих современных философий жизни со-

стоит в их преданности посюстороннему благосостоянию

людей. Самые просвещенные из этих философий, такие,

как гуманизм, материализм и натурализм, поставили

в качестве высшей цели счастье, свободу и прогресс
всего человечества. Эта абсолютная верность основным

интересам всего человечества, включая самые прекрасные
возможности самого человека, как мне кажется, является

достаточно высокой и широкой концепцией для того, чтобы

любой человек мог опираться на нее в своей жизни. Как

стимул к хорошей жизни, эта концепция гораздо более

эффективна и благородна, чем надежда на индивидуаль-
ное бессмертие и философия, которая сопутствует такой
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надежде. Философии и религии эгоизма и исполнения

желаний простительны и, может быть, необходимы в эпоху

детства человеческого рода; но наконец человечество

становится взрослым и вполне может позволить себе

оставить позади привязанности и символы, которые были

свойственны периоду незрелости. Мы хорошо сделали бы,

если бы приняли во внимание совет поэта Дона

Маркиса:

Не верь мечте, что сможет где-то кто-то

Жить средь погасших звезд там, в высоте,
Иль сотрясти могучие ворота,
Что бог воздвиг,— не верь, не верь мечте.

Ведь свет — не свет, когда он тьмы не встретит,

Прекрасна обреченная любовь,
Живущая, как искра, что осветит

Небытие на. миг и гаснет вновь.

Еще раз стукнув, сердце в бесконечность

Уйдет, не зная счастья и стихов.

Зачем же нам еще болтать про вечность,

Живущим лишь мгновенье средь веков!

И боги не снесут времен набеги;
Как галеоны, тонут их ковчеги.

Каким бы важным и незаменимым ни казался человек

самому себе или другим, мир обойдется без него, как об-

ходился без него до его рождения. И если бы каждый

подумал, что после его смерти на земле останется по мень-

шей мере два миллиарда восемьсот миллионов человече-

ских существ, для того чтобы продолжать жизнь дальше,

то это помогло бы каждому из нас обрести необходимое
смирение и чувство меры. И если потомки теперешних
почти трех миллиардов земных жителей через двести

миллионов, или через миллиард, или триллион лет могут
обнаружить, что на Земле нельзя больше жить вследствие

того, что Солнце станет слишком горячим или слишком

холодным ', то это не должно слишком волновать нас.

Даже абсолютная уверенность в том, что такое событие

произойдет всего лишь через миллион лет, считая от ны-

нешнего времени, не должна казаться слишком ужасной.
За свои примерно пятьсот тысяч лет жизни род человече-

ский добился значительного количества крупных дости-

1
Профессор Харлоу Шэпли, бывший директор Гарвардской обсерва-

тории, считает, что Солнце будет продолжать излучать достаточно тепла

для того, чтобы поддерживать жизнь на нашей планете по крайней мере
в течение десяти миллиардов лет, а может быть, и в течение ста миллиар-
дов лет.
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жений, ни одно из которых не стало бы менее зна-

чительным, если бы мир вообще в один прекрасный день

перестал существовать.

Самые значительные из этих достижений человечества

имели место только в последние несколько тысяч лет, с мо-

мента изобретения того, что известно под именем науки,

которая в своей современной, наиболее эффективной
форме существует всего лишь несколько сот лет. Таким

образом, в течение следующего миллиона лет жизни

человечества достижения его могут вполне превзойти са-

мые оптимистические ожидания и самые честолюбивые

мечты. За это время человек мог бы открыть средства
для осуществления мутации, которая привела бы к созда-

нию нового вида
—

сверхчеловека. Вполне можно себе

представить, что или человек, или сверхчеловек могли бы

с помощью науки и особенно с помощью овладения

ядерной энергией добиться такого господства над меха-

низмами нашей вращающейся планеты, солнечной систе-

мы и над источником энергии (значит, и тепла), что

угасание жизни на Земле могло бы быть отсрочено на

бесконечные времена.
В настоящее время, особенно с момента успешного

запуска искусственных спутников Земли, мы можем пред-
ставить себе возможность переселения человека с по-

мощью ракетных кораблей, движимых атомной энергией,
на какую-нибудь другую планету в нашей солнечной

системе или за ее пределами, где жизнь могла бы процве-
тать. Кажется вероятным, что в этой вселенной беско-

нечного пространства и времени возникли многие другие
планетные системы. В своей книге «О звездах и людях»

(«Of Stars and Men») профессор Шэпли высказывает

мнение, что среди бесконечного множества галактик, в ко-

торых имеется более ста квинтиллионов звезд, есть, не-

сомненно, до ста миллионов планетных систем, а воз-

можно, и гораздо больше, на которых на каком-то уровне
осуществлялась органическая эволюция. Если это верно,
тогда почти несомненно, что в других частях космоса

уже существуют формы по меньшей мере столь же высоко

развитые, как и человек.

Как было отмечено ранее, вполне можно себе пред-
ставить, что наука в один прекрасный день будет спо-

собна продлить на бесконечное время жизнеспособность

человеческих организмов и тем самым создать своего

рода бессмертие для человеческих личностей. Разумеется,
какие бы большие шаги ни были сделаны медициной и свя-
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занными с ней науками, люди всегда будут подвержены
роковым случайностям. Но с этой оговоркой можно себе

представить, что люди в конечном счете научатся не уми-

рать. Какой бы романтической и привлекательной ни ка-

залась эта возможность на первый взгляд, она не будет
лишена своих недостатков. Если практически никто не

будет покидать эту землю в результате смерти, возникнет

проблема народонаселения, гораздо более трудная, чем

любая другая проблема, с которой мир сталкивался до
этого. Уже при нынешних обстоятельствах остряки, на-

блюдая постаревших и упрямых людей, занимающих высо-

кое положение, придумали девиз: «Пока есть смерть, есть

надежда!»
Сантаяна выдвигает еще одно очень важное сооб-

ражение, когда замечает: «Никогда не существовало
ни одного мужчины и ни одной женщины, которых я хотел

бы видеть на сцене всегда; я больше желал бы заполнять

мой театр из века в век новыми лицами и новыми сторона-
ми природы. Моим идеалом было бы постоянное усовер-
шенствование, а не индивидуальное увековечение себя» '.

Таким образом, хотя, может быть, вполне желательно —

а когда-нибудь это будет и возможным — увеличить нор-

мальную продолжительность человеческой жизни до ста

лет и более, сохранение индивидуальных жизней до бес-

конечности имело бы сомнительную ценность 2.
Постоянное удлинение срока жизни путем устранения

причин преждевременной смерти есть разумная и чело-

вечная идея. Если бы девяносто процентов населения каж-

дой страны жило до почтенной старости, то значитель-

ная доля несчастий, вызываемых смертью, исчезла бы.

Но средство, с помощью которого нужно бороться против

преждевременной смерти, заключается не в обещании лю-

дям утешения в потусторонней жизни, а в устранении,
насколько это возможно, этого типа смерти целиком. Вот

что пишет отец, потерявший многообещающего сына

в возрасте пятнадцати лет из-за нарыва, который сначала

показался пустячным: «Бактерия — низший вид жизни —

вызвала эту трагедию. Низшее победило высшее! Был

1
The Journal of Philosophy, 1909, 22 July, p. 415.

2

Интересный рассказ о замешательстве и смятении, которое могло
бы быть вызвано устранением естественной смерти, имеется в романе
Ирис Бэрри «Последний враг» и в пьесе Альберта Козеллы «Смерть ухо-
дит в отпуск».
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мальчик в превосходном физическом состоянии, пышу-

щий здоровьем, энергичный, атлет, мальчик с развитым

умом и высокими идеалами, полный чистоты, любви, за-

ботливый, внимательный к другим. И на него было совер-
шено нападение этих бактерий, у которых нет ни духовных,
ни нравственных качеств» . Это заявление слишком верно;
но оно не зовет ни к бегству в сверхъестественное царство

вознаграждения, ни к горькому пессимизму и покорности.
Оно требует со стороны родителей кроме великой твердо-
сти духа более энергичных и действенных мероприятий
против бактерий и всех других грубых, аморальных по

своей природе сил, которые способны так внезапно лишить

человека жизни.

Однако нам остается сказать, что под воздействием
тяжелого удара, серьезной личной утраты мы часто бываем

несправедливыми как к жизни, так и к смерти. Траге-
дия, состоящая в том, что какой-то прекрасный человек

умирает в юности или в расцвете сил, иногда кажется

слишком большой, она перевешивает соображения, что

в конце концов этот человек жил счастливой и полезной

жизнью в течение ряда лет. Мы позволяем, чтобы роковое
и несчастливое завершение жизненного пути бросило
мрачный свет на всю предыдущую жизнь. Но если мы не

принимаем извращенную философию, что ценность только

тогда может быть ценностью, когда она остается ею вечно,

то такая процедура не будет оправдана. Жизнь может

быть очень короткой, но в то же время и очень приятной.
Древнегреческая пословица: «Те, кого любят боги, уми-
рают молодыми» — не лишена своей мудрости. Упомяну-
тый пятнадцатилетний мальчик наслаждался в самой пол-

ной мере своей жизнью, пока она длилась, и сделал возвы-

шенной и радостной жизнь других. Смерть не могла

изменить этого факта; смерть, как бы она ни касалась

будущего, не может коснуться прошлого.
Большинство родителей предпочло бы испытывать пе-

реживания и удовольствия, связанные с тем, что у них есть

здоровые и счастливые дети, в каком бы возрасте они ни

умерли, чем совсем не иметь никаких детей. Сегодня, как

и в первом столетии нашей эры, уместны слова, которые

Плутарх написал жене после смерти их маленькой

дочери: «Вспомним годы, предшествовавшие рождению

'Slocombe E. M. Lantern in the storm.—Atlantic Monthly,
1933, № 5. p. 552.
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нашей малютки. Мы находимся теперь в том же положе-

нии, что и тогда, не считая времени ее пребывания с нами,

которое нам следует рассматривать как свое дополнитель-

ное счастье. Не будем неблагодарно обвинять судьбу за то,
что она дала нам, ведь мы все равно не могли бы иметь

все, что мы желаем. То, чем мы обладали, пока мы

им обладали, было хорошо, хотя теперь у нас его боль-

ше нет».

Значение смерти

Если мы хотим быть справедливыми к смерти, то мы

должны сказать, что судьба умирающих — будь то в ран-
нем или пожилом возрасте

— фактически не оченьужасна.
Ведь если мы имеем право назвать бессмертие иллюзией,
то умершие не сознают, что они утратили жизнь или что

живым их не хватает. Они не могут печалиться по поводу

своей разлуки со своими близкими. После пароксизмаль-
ной горячки жизни они крепко спят; больше ничто не мо-

жет их тронуть, даже сновидения. Могила, как сказал

Иов,— это место, в котором злые перестают нам докучать,

а усталые отдыхают. Те, кто умер преждевремен-
но или каким-то другим образом, не могут испыты-
вать никаких ударов, никакого разочарования, никаких

угрызений совести. Как выразительно резюмировал
Эпикур за триста лет до нашей эры: «Когда мы существу-

ем, смерть еще не присутствует; а когда смерть присут-

ствует, мы уже не существуем». Только в том случае, если

будущая жизнь существует, нам нужно беспокоиться

об умерших или сами умершие должны заботиться о себе.

Лишь бессмертие может нарушить их вечный мир.
Если смерть есть конец, мы можем пожалеть себя за

то, что мы потеряли дорогого друга, или пожалеть нашу

родину или человечество в целом за то, что они потеряли
человека выдающихся способностей; но, будучи разум-
ными, мы не можем жалеть самого умершего человека,

поскольку он не существует и не может знать ни печали,

ни радости. Мы не можем огорчаться из-за него как мерт-
вого — мы огорчаемся, только видя умирающего, умираю-
щего против воли, в сознании, что он оставляет эту жизнь

преждевременно и, значит, часть полагавшегося ему по

праву человеческого опыта не была ему дана. Мы можем

по-прежнему сожалеть, что он как живое существо оказал-

ся не способен продолжать пользоваться благами, которые
дает жизнь; мы можем усиленно желать, чтобы он снова

был жив и мог разделить наше удовольствие по тому или
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иному поводу. Но неразумно переносить эти желания и со-

жаления на усопшего как на мертвого, потому что как

мертвый он совершенно бесчувствен ко всем таким вещам,

подобно кому земли или неодушевленной материи. Он точ-

но так же не существует, как это было перед его рожде-

нием или зачатием.

Живые, а не мертвые страдают, когда смерть сделает
свое дело. Мертвые больше не могут страдать; и мы мо-

жем даже похвалить смерть, когда она кладет конец

крайней физической боли или печальному умственному

упадку. Не претендуя на то, что мертвые могут каким-то

образом радоваться своему освобождению от превратно-
стей жизни, мы можем радоваться тому, что умерший более

не подвержен тем испытаниям и огорчениям, которые, мо-

жет быть, причиняли ему страдания. И действительно,

закономерно употреблять эвфемизмы, подобные глаголам

«спать» и «покоиться», в отношении умерших. Привычная
формула «пусть покоится в мире» (requiescat in pace

—

на традиционной латыни) выражает поэтическое чувство

и может быть употреблена без всякого намека на

сверхъестественное значение.

Однако неправильно говорить о смерти как о «возна-

граждении», поскольку подлинное вознаграждение, как

и подлинное наказание, требует сознательного пережива-
ния факта. Таким образом, для того, кто жертвует жизнью

за какой-то идеал и навсегда уходит в пустыню молчания

или забвения, смерть едва ли является вознаграждением.
Хотя некоторые люди, жертвуя жизнью за своих близких,

будут вполне уверены, что таким путем они достигнут

вечного блаженства, есть много других, которые поступают

так, превосходно зная, что смерть означает их абсолютный

конец. Нет более высокого типа нравственности, чем та,

при которой встречают свой смертный час таким образом.
В жизни каждого человека может наступить момент, когда

смерть будет более действенной для его главных целей, чем

жизнь; когда то, за что он стоит, благодаря его смерти
станет более ясным и убедительным, чем если бы он

поступил любым другим образом. Великие несдающиеся

мученики прошлого, подобные Сократу и Иисусу, сделали

несомненной истинность этого утверждения. И многие

личности меньшего масштаба — бесчисленные невоспе-
тые герои истории и обыденной жизни — подобным же

образом продемонстрировали свое презрение к смерти
во имя жизни, любви или какого-нибудь другого высшего

обязательства.

275



Обычно предполагалось, что смерть, как таковая,— это

очень большое зло, худший враг человека. Действительно,

некоторые конкретные виды, в которых смерть проявляла
себя в течение истории человечества, постоянно скашивая

отдельных лиц и массы людей во цвете лет и являясь

в бесконечных безобразных формах, правильно характе-
ризовать как зло. Но смерть сама по себе, как явление

природы
— это не зло. В смерти нет ничего таинственного,

ничего сверхъестественного, что могло бы быть законно

истолковано в том смысле, что это божественное наказа-

ние, которому подвергаются люди и другие живые сущест-
ва. Напротив, смерть

— это совершенно естественное явле-

ние, она играла полезную и необходимую роль в ходе

длительной биологической эволюции. Действительно, без

смерти, этого столь поносимого учреждения, которое при-
дало самое полное и серьезное значение факту выживания

наиболее приспособленных и таким образом сделало

возможным прогресс органических видов, животное, изве-

стное под названием человека, вообще никогда не появи-

лось бы.

Человек не мог бы существовать также и в том случае,
если бы ему не помогала рука смерти, которая предо-
ставляет в его распоряжение самые основные средства че-

ловеческого существования. Топливо, пища, одежда, жи-

лище, обстановка и материал для чтения — все они в зна-

чительной степени находятся в зависимости от того, дела-

ет ли свое дело смерть. Уголь, нефть и торф происходят из

разложившихся органических веществ; дерево для топли-

ва и строительства, для изготовления мебели и бумаги
получают ценой гибели живых деревьев; уничтожая расте-
ния, человек обеспечивает себе пищу в виде овощей, хлеба
и плодов, а также одежду в виде хлопковых, льняных

и искусственных шелковых тканей. Смерть животных

дает людям не только рыбу, птицу, дичь и мясо для

еды, но также меха и шерсть для одежды и кожу

для обуви.
Жизнь и умирание, рождение и смерть

— это сущест-
венные и связанные друг с другом аспекты одних и тех же

биологических и эволюционных процессов. Жизнь утвер-
ждает себя через смерть, которая в течение раннего

периода эволюции вызывалась к существованию через

жизнь и получает свое полное значение от жизни. В ди-

намичном и творческом процессе развития природы одни
и те же живые организмы не живут вечно — на определен-
ном этапе они уходят со сцены и таким образом уступают
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место новорожденным, более энергичным и жизнеспособ-

ным организмам.
Романистка Энн Пэрриш подробно останавливается

на этой мысли. Каждый из нас, пишет она, «должен

умереть ради жизни, ради течения реки, слишком большой,
чтобы ее можно было запереть в каком-нибудь пруду, ради
роста семени, слишком сильного, чтобы оставаться в одной

и той же форме. Поскольку эти тела должны погибнуть,
мы более велики, чем нам представляется. Самым эгои-

стичным приходится быть щедрыми и отдавать свою

жизнь другим. Самому трусливому приходится быть до-

статочно мужественным, чтобы уйти» '. Таким образом,

смерть открывает путь для наибольшего возможного числа

индивидуумов, включая наших собственных потомков,

с тем чтобы они могли испытать радости жизни; и в этом

смысле смерть
— союзник нерожденных поколений людей

вплоть до бесконечных веков будущего.
Конечно, имеются живые формы, такие, как деревья,

гораздо более просто организованные, чем человеческие

существа, которые живут столетия и десятки столетий.

В своем романе «После многих лет умирает лебедь» Олдос
Хаксли, сатирически изображая стремление к бессмертию,
подчеркивает способность некоторых видов карпа жить

несколько сот лет. Он изображает английского лорда,
достигнувшего чудовищного, недоступного для обычного

человека продления жизни — свыше двухсот лет — бла-

годаря тому, что он питался кишечной флорой этой ры-
бы. Особенно подчеркивается то, что, по-видимому,
единственная цена органической сложности и специа-

лизации, включая и драгоценные приобретения ума и по-

ловой любви, которые делают жизнь человека столь

интересной и многосторонней, а его самого наделяют

столь живым самосознанием,— это смерть для личности

по истечении сравнительно короткого промежутка вре-
мени.

«Индивидуум, так сказать, заключил сделку. Ибо ин-

дивидуум выходит из зародышевой плазмы, действует,
живет и в конце концов умирает ради жизни. Индиви-
дуум — это кусочек зародышевой плазмы, который под-

нялся и оторвался от остальной массы, для того чтобы

видеть и чувствовать жизнь, а не просто слепо и механи-

чески размножаться. Подобно Фаусту, он продал свое

Р а г г i s h A. Golden Wedding. Harpers, 1936, p. 343.
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бессмертие, для того чтобы жить более богато» '. По

крайней мере для меня одно из лучших противоядий про-
тив мысли о личном угасании заключается в полном по-

нимании естественности смерти и ее необходимого места

в великом жизненном процессе эволюции, который создал

условия для роста индивидуальности и в конечном счете

породил уникальное и блестящее явление — самого че-

ловека.

Другое соображение, которое может противостоять

перспективе забвения, состоит в том, что каждый человек

буквально носит всю вечность в своем собственном бы-

тии. Я имею в данном случае в виду, что первичные эле-

менты тела, как требует закон неуничтожимости мате-

рии, всегда существовали в той или иной форме и всегда

будут существовать. Неразрушимая материя, из которой
состоят наши физические организмы, была частью вселен-

ной пять миллиардов лет назад и будет оставаться ее ча-

стью через пять миллиардов лет. Бесконечное прошлое как

бы фокусируется в наших телах с их сложной струк-
турой, и из них также излучается бесконечное бу-
дущее.

Социальное значение смерти также имеет свои поло-

жительные стороны. Ведь смерть делает нам близкими

общие заботы и общую судьбу всех людей повсюду. Она

объединяет нас глубоко прочувственными сердечными эмо-

циями и драматически подчеркивает равенство наших ко-

нечных судеб. Всеобщность смерти напоминает нам о су-

щественном братстве людей, которое существует несмотря
на все жестокие разногласия и конфликты, зарегистриро-
ванные историей, а также в современных делах. Джон

Донн превосходно выражает это: «Ни один человек не есть

Остров, целостный сам по себе; каждый человек есть часть

Континента, часть Материка; если Море смоет Комок
земли — это потеря Европы, такая же, как в случае, если

бы был смыт Мыс, как если бы это было Имение твоих

друзей или твое собственное; смерть любого человека

уменьшает меня, потому что я часть Человечества; и поэ-

тому никогда не спрашивай, по ком звонит колокол,—

он звонит по тебе» 2.

Когда мы достигаем понимания, что со смертью все

*е!1 s н- G., H u х 1 е у J., W е 1 I s G. P. The Science of Life
'огап, 1938, p. 551.

2
Donne J. Devotions upon Emergent Occasions.
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кончается, то мы знаем самое худшее, но это худшее

фактически не очень плохо. Оно настолько далеко от

плохого, что традиционное христианство и другие религии
всегда настаивали, что для нас, грешных людей, уйти
и просто исчезнуть под конец жизни было бы страшным

нарушением справедливости и повлекло бы за собой

серьезные сомнения в существовании космической нравст-
венности. Если мы поймем, что смерть есть необходимое
и неизбежное завершение нашей личной жизни, мы сможем

с достоинством и спокойствием посмотреть в лицо этому

роковому событию. Такое понимание дает нам бесценный

стимул к тому, чтобы мы умирали так благородно, как

должен умирать всякий зрелый и цивилизованный че-

ловек.

Что касается идеи бессмертия, то в настоящее время
большое число людей в мире находится в состоянии до-

стойной сожаления нерешительности. Многие люди не

способны ни верить, ни отказаться от-веры. Они чувствуют,
что личное существование после смерти

— это довольно

сомнительное предположение; однако возможность такого

существования продолжает их беспокоить. Окончательное

решение этого вопроса может быть для них только психо-

логическим выигрышем. И не может быть никакого сомне-

ния, что решительное принятие ими того факта, что бес-

смертие есть иллюзия, имело бы только благоприятные
последствия. Самое лучшее

— не только не верить в бес-

смертие, но и верить в смертность. Это означает не только

положительную веру в то, что смерть есть конец, но также

веру в ценность человеческой жизни на этой земле и в высо-

кое внутреннее достоинство этических и других достижений

людей в течение их жизни.

Люди, обладающие подобной философией и руковод-
ствующиеся ею в жизни, будучи преданы какому-нибудь
значительному труду, занятию или делу, лучше всего спо-

собны подняться над эмоциональными кризисами, по-

рождаемыми смертью. Бертран Рассел дает хороший со-

вет: «Для того чтобы стойко вынести несчастье, когда оно

придет, будет мудро воспитывать в себе в более счастли-
вые времена определенную широту интересов... Человек,
обладающий соответствующей жизненностью и энергией,
преодолевает все несчастья, продолжая проявлять после

каждого удара интерес к жизни и миру, который не может

быть сужен до такой степени, что одна потеря превратится
в роковую. Потерпеть поражение в результате одной поте-

ри или даже в результате нескольких — это не то, чем нуж-
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но восхищаться как доказательством чувствительности,

это нужно оплакивать как недостаток жизненности. Все

наши привязанности находятся во власти смерти, которая
может унести тех, кого мы любим, в любое мгновение.

Поэтому необходимо, чтобы наши жизни не имели той

узкой направленности, которая отдает все значение и цель

нашей жизни во власть случая» '.

Для многих воздействие смерти может быть уменьшено

в результате изменения принятых обычаев погребения

мертвых тел и траурных обрядов. В этих вопросах мы все

еще остаемся в значительной степени варварами. Мрач-
ные, молчаливые города мертвых росли рука об руку
с переполненными, беспокойными городами живых. Уже

сейчас становится серьезной проблемой найти достаточно
места для кладбищ; уже сейчас унылые территории, отве-

денные для умерших, представляют собой тяжелое эконо-

мическое бремя. Кремация, по-видимому, является более

разумным и здоровым методом решения судьбы умерших,
чем захоронение в земле. По желанию прах умершего всег-

да может храниться в урне, а урну можно поставить в под-

ходящее место. С другой стороны, те, кому хочется думать,

как элементы их тела смешаются с активными силами при-

роды, могут оставить указания, чтобы их пепел был рас-
сеян над каким-то дорогим их сердцу участком земли или

водным пространством 2.

Не может быть сомнения, что кремация в значитель-

ной степени способствовала бы ослаблению неприятных
и мрачных ассоциаций, которые неизбежно возникают,

когда мертвое тело сохраняется нетронутым и кладется

в доступный для обозрения гроб и в доступную для по-

сещения гробницу. В этой связи было бы более мудро не

поощрять того, чтобы родственники или кто-либо дру-
гой могли смотреть на труп. Что касается траура, то

хотя в этом отношении индивидуумы всегда будут дейст-
вовать на основании своих личных склонностей, но наибо-

лее крайние и публичные его проявления явно достойны

1
Russel В. The Conquest of Happiness. Liveright, 1930, p. 230.

2

Например, прах Бернарда Шоу после его смерти в 1950 году был

смешан с прахом его жены и развеян в их саду в Эйот Сент-Лоренсе. Это
было сделано в соответствии с завещанием Шоу. Мы не можем, однако,

одобрить капитана американской авиации Эдди Рикенбэкера, который
выполнил буквально указания, данные в завещании американского писа-

теля Деймона Раньона, и рассыпал его прах над площадью Таймс в горо-
де Нью-Йорке.

280



сожаления. Следует надеяться, что с течением времени
исчезнет обычай носить черное, которое является остатком

старомодных религиозных предрассудков. Следует также

искренне надеяться, что на похоронах будут преобладать

простота и достоинство. В настоящее время в этом вопросе
часто идут рука об руку вульгарность и большие денежные

затраты. Слишком хорошо известно, как дорого стоит че-

ловеку смерть; очень часто имеет место совершенно не-

терпимая финансовая эксплуатация смерти. Когда уми-

рает муж или отец, для семьи уже достаточно плохо то,

что она теряет своего главного кормильца, так что едва ли

следует самим' себя еще больше подвергать опасно-

сти разорения, устраивая дорогостоящие похороны и по-

гребение.
Однако нам не кажется разумным предложение совер-

шенно отказаться от похоронных церемоний. Независимо

от религиозных и философских взглядов умершего, его

семьи и друзей какое-то последнее собрание людей и це-

ремония кажутся уместным и мудрым мероприятием.
Община, исполненная социального духа, остро понимаю-

щая ценность индивидуума, захочет почтить своих усоп-

ших, выказать свое сострадание к ним или по крайней
мере выразить всем, кто умирает, независимо от того, на-

сколько незначительные были их земные достижения, свое

демократическое признание, содержащееся в скрытом виде
в похоронной или мемориальной церемонии. Кроме того,

люди, которые любили усопшего, должны иметь возмож-

ность выразить свои чувства и принять участие в своего

рода последнем прощании. Далее, если эти люди испыты-

вают в связи с потерей человека, которого они хорошо

знали, всем знакомое чувство нереальности, им нужно дать

возможность перестроить как свое сознание,'так и свою

подсознательную психику в соответствии с тем, что факт
смерти действительно свершился. Ни человеческое до-

достоинство, ни мудрость не требуют подавления эмоций
перед лицом смерти. Нормальное выражение горя не

является несовместимым с разумным самоконтролем и

может служить здоровым очищением и выходом из состо-

яния эмоционального напряжения. О чем следует опре-
деленно сожалеть, так это о превращении скорби о

смерти любимого человека в малый куЛьт постоянного

траура.

Обряды, связанные со смертью, представляют собой
своего рода искусство и должны воплощать в себе опре-

деленную красоту. По-моему, они должны подчеркивать
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коренное родство человека с природой и глубокие социаль-

ные связи, присущие опыту; они должны быть лишены сен-

тиментальности, показной пышности и мрачности. По-

хороны и мемориальные церемонии, конечно, не должны

быть связаны с какой-либо церковью и не должны прово-

диться под руководством священника. Различные ин-

дивидуумы и группы уже разработали похоронные цере-
монии в соответствии с уверенностью, что бессмертия
нет,— церемонии, лишенные всякого отношения к сверхъ-

естественному.

Но какие бы улучшения мы ни осуществляли в чело-

веческих обычаях, в какой бы степени мы ни сокращали

опустошения, причиняемые преждевременной смертью,
как бы спокойно мы ни смотрели на перспективы нашего

собственного индивидуального конца, потеря близких и

дорогих нам людей всегда будет для нас тяжелым ударом,
особенно если эта смерть внезапна или преждевременна.
Было бы просто легкомыслием желать или требовать, что-

бы люди вели себя в подобных случаях совершенно по-ино-

му. Когда Джонатан Свифт услышал, что умирает Стелла,

женщина, которую он любил всю жизнь, он написал в од-

ном из своих писем: «Я придерживаюсь того мнения, что

нет большего безумия, чем вступать в слишком сильную
и тесную дружбу, которая всегда будет делать несчастным

того из друзей, кто остался в живых» '. Понятно, что

Свифт, подавленный горем, мог проявить подобные чувст-
ва. Но его мнение не выдерживает серьезной критики;
мы не можем отказываться от высших человеческих отно-

шений только для того, чтобы избежать жестокого проща-
ния в момент смерти. Между человеческими существа-

ми всегда будут жить самые пламенные чувства; и там,

где они живы, там должно быть признано раз и навсегда,

что смерть не может быть принята беззаботно, что на нее

нельзя реагировать одним пожатием плеч. Сильная

любовь, когда наступает смерть, приносящая разлуку, не-

избежно влечет за собой сильную печаль. И мужчины
и женщины, которые не боятся глубоких переживаний жиз-

ни, не захотят избежать эмоциональных последствий

смерти.
«Смерть, пожирающая любовь» — одно из наиболее

удачных выражений Шекспира. Когда родители теряют
сына или дочь, не вышедших из возраста цветущей юности,
или любящий супруг теряет свою жену, или жена — мужа,

Мог ley J. Recollections. Ma.omillan, 1917, vol. II, p. 114.
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находящегося в расцвете сил, все философии и религии
в мире, независимо от того, обещают они бессмертие или

нет, не могут устранить воздействие этой жестокой тра-
гедии на близких или смягчить ее. Можно только страдать
и терпеть, быть, насколько это позволяют силы, твердым

стоиком. Правда, благосклонное время постепенно смягчит

удар, нанесенный смертью. Далее, широкие интересы и глу-
бокие связи с обществом, выходящие за пределы круга

друзей и семьи, также могут в значительной степени спо-

собствовать облегчению боли. Все это верно. Но трагич-
ность остается. Воздействие удара, наносимого смертью,
может быть смягчено, но не может быть устранено.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

§реди всех вещей, которыми- гордится человек,
\^S непревзойденное положение занимает его ум.

Именно он позволяет ему знать, что существует такое

явление, как смерть, и размышлять о его значении. Живот-
ные не могут делать этого; они не осознают и не предвидят,

что придет день и они погибнут. Когда наступает их вре-

мя, они просто ложатся и издыхают. Перед животными не

стоит проблема смерти или трагедии смерти. Они не спо-

рят о воскресении и вечной жизни. Лишь люди могут
спорить о воскресении и вечной жизни, и они делают это.

В этом их высокая привилегия. Тот факт, что вывод из

такого спора и соответствующего размышления заклю-

чается в признании, согласно которому эта жизнь есть всё,
не делает указанную привилегию менее значительной.

«Один лишь человек знает, что он должен умереть; но
именно это знание в каком-то смысле поднимает его над

смертностью, делая его сопричастным видению вечной

истины... Истина жестока, но ее можно полюбить, и она

освобождает тех, кто любил ее» '.
Истина относительно смерти освобождает нас и от уни-

зительного страха, и от легковерного оптимизма. Она

освобождает нас от лести самим себе и от самообмана.

Говорить, что люди не могут выносить эту истину, значит

капитулировать перед слабыми элементами в человеческой

природе. Люди не только могут вынести эту истину,

касающуюся смерти,— они могут подняться выше ее,

к гораздо более благородным мыслям и действиям, чем

те, которые сосредоточиваются вокруг вечного, самосохра-
нения. Говорят, будто отрицание бессмертия ведет к фило-
софии, основанной на положении: «Ешь, пей и веселись,

ибо завтра мы умрем». Мы надеемся, что люди всегда

Santayana G. «Introduction» to the Ethics of Spinoza. London,
1925, p. XIX.
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будут веселы; но нет никаких оснований, в силу которых
они не могли бы быть в то же время умными, мужествен-
ными или не могли бы посвятить себя служению на благо

общества. Если это земное существование является на-

шей единственной возможностью для веселья, оно являет-

ся также нашей единственной возможностью хорошей
жизни или, еще лучше, единственной возможностью соче-

тать веселье и хорошую жизнь в одном интегрированном
целом. Если это наша единственная возможность для

личного наслаждения благами жизни — а почему бы нам

ими и не наслаждаться? — это также наша единственная

возможность оставить по себе хорошее и почетное воспо-

минание среди наших друзей и всех людей-братьев.
Второй возможности не представится; не будет никакой
новой возможности спастись в каком-то бессмертном
царстве и изменить необратимый ход нашей жизни.

Здесь — наша единственная возможность.

Наконец, знание того, что бессмертие есть иллюзия,

освобождает нас от всякого рода озабоченности по поводу

смерти. Это знание делает смерть в каком-то смысле не-

важной, оно освобождает всю нашу энергию и время для

осуществления и расширения счастливых возможностей на

этой доброй земле. Оно порождает сердечное и благодар-
ное принятие богатого опыта, доступного для человеческой
жизни среди изобильной природы. Это знание приносит
человеку силу, глубину и зрелость, оно делает возможной

простую, понятную и вдохновляющую философию жизни.

Мы не просим, чтобы нас родили,— мы не просим и смер-
ти. Но мы рождаемся и должны умереть. Ни в том, ни в дру-
гом случае гордая судьба не ждет, пока мы утвердим
ее решение.

Но от рождения до смерти мы можем жить нашей

жизнью, работать ради того, что мы считаем дорогим, и

наслаждаться этим. Мы можем придать нашим действиям
значительность и наполнить наши дни на земле смыслом

и размахом, которых не сможет уничтожить и наш конец
—

смерть. Мы можем внести вклад наших единственных

в своем роде качеств в прогрессивное развитие нации
и человечества; мы можем отдать наши лучшие силы на
постоянное утверждение жизни ради большей славы
человека.
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